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Dubey  
 

LAISSEZ-MOI 

Claudine consacre 
toute sa vie à son fils. 
Toutefois, chaque 
mardi, elle s’offre une 
plage de liberté et se 
rend dans un hôtel de 
montagne pour y 
fréquenter des 
hommes de passage. 
Lorsque l’un d’eux 
décide de prolonger 
son séjour pour elle, 
Claudine en voit son 
quotidien bouleversé 
et se surprend à rêver 
à une autre vie. 
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« Un train au cœur de la montagne. Une femme à la fenêtre. Elle pourrait 

profiter de ces paysages pour les vacances. Mais quelque chose nous dit que ce 

n’est pas le cas, peut-être ces notes de piano mélancoliques qui bercent son 

trajet. Nous ne nous étions pas trompés. Claudine se rend tous les mardis dans 

un hôtel pour y appliquer le même rituel : questionner le réceptionniste pour 

savoir quels sont les hommes célibataires, privilégiant ceux sur le départ, 

s’asseoir seule à une table, attendre, s’approcher de sa proie, minauder avec 

élégance, mesurer chacun de ses mots, rire un peu mais pas trop, puis monter 

dans la chambre. Mais à l’image de ce film, les apparences ne sont pas aussi 

évidentes qu’on pourrait le croire. Plus qu’une aventure, ce sont des histoires à 

raconter qu’elle vient chercher. 

Romance pudique et subtile, "Laissez-moi" est avant tout une déclaration 

d’amour à la prestance de Jeanne Balibar. Chacun de ses gestes et regards est 

sublimé par une caméra qui l’enveloppe affectueusement, nous offrant à nu tous 

les paradoxes et les contrastes d’un personnage ambivalent. Car s’il serait bien 

commode de juger rapidement cette protagoniste, le récit est en réalité celui 

d’une dualité permanente, celle d’une femme qui affirme sauvagement sa liberté 

et son droit à mener sa vie comme elle l’entend, tout en étant contrainte par un 

rôle de mère, devenu la cause ou le prétexte pour se terrer dans une carapace 

impénétrable. 

L’arrivée de Michael, un homme de passage dans le cadre d’une mission 

professionnelle, va venir fissurer cette muraille et bouleverser les certitudes de 

Claudine. Peut-être que s’abandonner plus d’une nuit à un homme peut lui 

permettre de rêver à nouveau, elle qui dédie son quotidien à son fils. Dans cette 

auberge où la fumée des cigarettes noircit les murs, c’est bien la lumière après 

laquelle court cette quinquagénaire trop longtemps convaincue que ses sacrifices 

n’avaient pas d’importance. Bouleversant par sa sobriété, ce premier long 

métrage de Maxime Rappaz, sélectionné à l’ACID Cannes 2023, réussit 

parfaitement à susciter l’émotion sans jamais chercher à nous tirer les larmes. Et 



c’est probablement pour cette raison, et grâce au talent vertigineux de Jeanne 

Balibar, que le film parvient précisément à titiller nos glandes lacrymales. 

Christophe Brangé, Abusdeciné 

Dans Laissez-moi,  Maxime Rappaz, réalisateur suisse qui provient du monde de la mode, 

nous offre le portrait d’une femme d’âge moyen qui doit, peut-être pour la première fois, faire 

face à la réalité d’une existence qui pèse sur ses épaules comme un fardeau. En effet, bien que 

Claudine soit une femme apparemment indépendante qui a élevé seule un enfant avec un 

handicap psychomoteur, sa vie n’est que l’interprétation quotidienne d’un scénario grotesque 

à l’intérieur duquel elle incarne le rôle de la martyre. Que se passe-t-il quand les masques 

tombent, quand le désir prend le pas sur les conventions sociales ? 

 

Laissez-moi, présenté au festival de Cannes 

en ouverture de l’ACID puis en compétition 

au Festival de Zurich (section Focus), où il a 

reçu une mention spéciale, met en scène 

Claudine, une cinquantenaire apparemment 

sans histoires (incarnée par une Jeanne 

Balibar qui règne sur chaque scène par sa 

présence inimitable) qui se rend tous les 

mardis dans une auberge de montagne pour 

fréquenter des hommes de passage. Il s’agit 

de rencontres sexuelles fugaces et 

déstabilisantes par leur déconcertante 

banalité qui lui permettent de s’évader d’un 

quotidien devenu étouffant. Bien qu’elle 

ressente une affection sincère pour son fils 

(Pierre-Antoine Dubey), atteint d’un 

handicap psycho-moteur, Claudine a toujours 

mis ses propres besoins et désirs en sourdine, 

comme si son rôle de mère transcendait et 

faisait taire toute forme de rébellion. Son 
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quotidien va toutefois se retrouver bouleversé 

par une rencontre inattendue avec un homme 

(Thomas Sarbacher) qui décide de 

prolonger son séjour en Suisse un peu plus 

que prévu. L’héroïne, emportée dans un 

tourbillon d’émotions longuement réprimées, 

se laisse dangereusement happer et se met à 

rêver d'une vie différente, dans laquelle elle 

se sentirait enfin libre. 

Présence à la fois fascinante et déstabilisante, 

silhouette fuyante qui fait chaque semaine 

une longue promenade en montagne chaussée 

d'élégantes bottines de ville, Claudine décide 

seule quoi faire, quand s’arrêter et quel jeu 

jouer avec ses amants de passage. Ce 

personnage ambigu et intrigant la renvoie à 

des tensions de plus en plus difficiles à tenir 

à distance, des élans contradictoires qui la 

tourmentent en profondeur : désir ardent 

d'affirmation personnelle et d’une liberté 

qu’elle pense mériter, acceptation silencieuse 

de sa condition de mère martyre prête à tout 

pour défendre son enfant, qu’elle considère 

comme sa bataille. Jeanne Balibar incarne 

magistralement ces élans ambivalents, ces 

contradictions qui brûlent à l’intérieur, 

consumant tout mouvement révolutionnaire. 

Le quotidien de Claudine devient sa 

carapace, son excuse idéale pour ne pas tenir 

compte de ses besoins et ses désirs, pour ne 

pas céder à l'appel d'une liberté dont elle se 

languit tout en la craignant. 

Rappaz met en scène une femme qui ne fait 

qu’interpréter des rôles socialement définis : 

mère-courage, amante fougueuse et 

travailleuse discrète. C'est une femme qui ne 

s’est jamais autorisé le luxe de se demander 

ce qu’elle veut réellement et quels sont ses 

rêves. Les zones d’ombre liées à un instinct 

maternel que la société hétéropatriarcale 

considère comme inné sont montrées avec 

courage, et bien traduites en images grâce à 

des paysages alpins tellement majestueux 

qu'ils suscitent presque de la crainte. Même 

si la relation entre Claudine et son amant 

tombe parfois dans l'excès (on pense par 

exemple à la scène de sexe où ils sont 

immergés dans une nature quasi 

paradisiaque), suggérant presque que le sexe 

(hétéro) est le seul remède contre l'angoisse 

ardente dont on est témoin ici, Rappaz évite 

(et on lui en est reconnaissant !) le piège du 

dénouement heureux. Si Claudine nous fait 

croire un temps qu’elle peut se libérer 

comme par magie, par amour, de ses 

angoisses, à la fin, elle se rend compte que 

c’est avec elles qu'elle est mariée. Il s'avère 

que son salut n'est pas dans la fuite, mais 

dans la confrontation avec cette obscurité qui 

la dévore et la rassure. 

 

 

 



 

Jeanne Balibar a apprécié la sensibilité de Maxime Rappaz 

Tournage en Valais « Présenté au dernier Festival de Cannes, le premier 
long métrage du réalisateur genevois Maxime Rappaz s'attache au regard 
féminin à travers une femme à la fois mère courage et amante. L'actrice 
française césarisée Jeanne Balibar tient avec plein de nuances le premier 
rôle de "Laissez-moi". 

Pour son premier long métrage, "Laissez-moi" avec aussi Pierre-Antoine 
Dubey et Thomas Sarbacher, le Genevois Maxime Rappaz a eu les honneurs 
du dernier Festival de Cannes dans une section parallèle baptisée l'ACID, 
aux côtés de huit autres films qui auscultent le monde actuel sous les 
formats les plus divers. 

Né en 1986 à Genève, Maxime Rappaz a travaillé dans le monde de la mode 

avant de se tourner vers le cinéma. En 2016, il obtient un master en cinéma et 

scénario puis réalise les courts métrages "L'été" et "Tendresse" et travaille 

notamment au côté du cinéaste français Christophe Honoré. 

Pour son premier long métrage tourné en Valais à proximité du barrage de la 

Grande Dixence, il a enrôlé l'actrice césarisée et chanteuse française Jeanne 

Balibar pour exprimer toute la palette d'émotions désirées. 

"Laissez-moi" dépeint ainsi de manière très sensible le regard féminin à travers 

les différents rôles endossés par une femme se sentant seule, tour à tour mère 

courage et amante. "Je me suis beaucoup inspiré des figures de femmes qui 

m'entourent ou qui m'ont entouré dans la vraie vie comme dans le cinéma ou la 

littérature. J'ai aussi collaboré à l'écriture avec la romancière Florence Seyvos et 

la réalisatrice Marion Vernoux", explique à la RTS Maxime Rappaz. 

"Maxime Rappaz ne m'a rien dit de spécial pour me convaincre. Il m'a envoyé le 

scénario - très beau-, je l'ai lu et on a bu un café ensemble. Je n'accorde pas une 

immense importance au scénario. Ce qui me donne envie de travailler avec 

quelqu'un, c'est plutôt ce moment où on prend un café et où j'ai l'impression qu'il 

y a quelque chose qui passe, pas par le langage, mais par l'alchimie du corps 

avec le réalisateur, de la sensibilité qui s'en dégage. C'est ça qui me sert de 

Né en 1986 à Genève, Maxime Rappaz a travaillé dans 
le monde de la mode avant de se tourner vers le 
cinéma. En 2016, il obtient un master en cinéma et 
scénario (HEAD/ ECAL) puis réalise les courts 
métrages L’ÉTÉ et TENDRESSE. Son premier long 
métrage LAISSEZ-MOI, avec Jeanne Balibar en tête 
d’affiche, sortira courant 2023. Maxime Rappaz 
poursuit actuellement l’écriture de son deuxième long 
métrage. 



boussole pour partir dans une aventure ou pas", indique pour sa part Jeanne 

Balibar que Maxime Rappaz avait déjà approchée il y a quelques années pour un 

court métrage. » Propos recueillis par Cecilia Mendoza et Anne Laure Gannac 

 

À PROPOS DE LAISSEZ-MOI 

Tous les mardis, Claudine a un rituel qui lui est propre, parfaitement rodé. On l'observe : 

d'abord sa démarche, puis son regard, sa gestuelle, sa façon toute à elle de mener la danse, de 

prendre et de donner avec élégance. Le regard charmeur, le sourire enjôleur, le verbe mesuré, 

elle nous captive et nous éblouit par sa simple façon d'être, son chic, … ses bottines, dirons-

nous.  

Cette présence fascinante est aussi le lieu de tensions profondes et de mouvements 

contradictoires, entre l'affirmation puissante de sa liberté et l'acceptation absolue de sa 

condition de mère qui, malgré (ou à cause) de son amour, l'empêche et la contraint. Jeanne 

Balibar incarne magistralement cette éclatante ambivalence, parfois comme traversée par le 

fantôme de Delphine Seyrig. La mise en scène de Maxime Rappaz, sensible et millimétrée, 

enveloppe l'actrice et travaille avec elle à nous faire ressentir la rigidité d'une vie construite 

comme un rempart, et la beauté de la fragilité qui survient.  

« L’Association du cinéma indépendant pour sa diffusion (ACID) possède sa 
propre section parallèle au Festival de Cannes pour mettre en lumière un cinéma 
d’auteur qui bouscule les normes malgré peu de moyens. Après les pépites et 
sensations de 2022, notamment le road trip périurbain Grand Paris, de Martin 
Jauvat, et le journal intime How to Save a Dead Friend, de la réalisatrice russe 
Marusya Syroechkovskaya, l’édition 2023 propose neuf films, français et 
internationaux, fictions et documentaires, dont la plupart n’ont pas encore de 
distributeurs. 

Projeté en ouverture, le 17 mai, Laissez-moi, premier long-métrage de Maxime Rappaz, 

réalisateur suisse issu du milieu de la mode, fait le récit délicat et sensuel d’un cinq à sept 

hebdomadaire dans un hôtel de montagne. Chaque mardi, Claudine (Jeanne Balibar) quitte la 

vallée, prend un train, s’engouffre dans la cabine d’un téléphérique et s’arrête à 2 500 mètres 

d’altitude. Chevelure soigneusement peignée, lunettes noires, rouge à lèvres, carré de soie 

noué autour du cou, trench cintré à la taille, talons hauts… Son allure tranche avec un décor a 

priori plus adapté aux randonneurs en tee-shirt thermique et chaussures imperméables. 

Arrivée à destination, elle choisit, avec la complicité du maître d’hôtel, un homme de passage 

dans la salle du restaurant pour s’offrir à lui anonymement. Ces rencontres furtives, entre 

deux solitudes, renvoient à l’atmosphère hors du monde du célèbre tableau d’Edward Hopper 

Nighthawks (1942), dans lequel une femme et un homme discutent côte à côte dans un bar de 

Greenwich Village (New York), sans prêter attention au serveur ni au seul autre client de 

l’établissement. » 

Doux hédonisme 

Dans la mise en scène du piège sensuel tendu par Claudine, tout concourt à 

suggérer ce doux hédonisme à la façon d’une peinture dont on ne se lasserait pas 

d’imaginer le hors-champ. C’est le cas du paysage (littéralement, un septième 



ciel), du murmure des acteurs (particulièrement, la diction suave à nulle autre 

pareille de Jeanne Balibar), du cadrage qui privilégie l’intimité, des petits 

carreaux jaunes des salles de bains de l’hôtel, résidus d’une histoire familière et 

sans danger… 

 

 

 

Tout cela ne serait qu’un dispositif vain et hygiénique si le film n’insufflait à son 

héroïne une part plus sombre. Le reste de la semaine, cette couturière à domicile 

s’occupe de son fils handicapé qui dépend entièrement d’elle. Arrimé à la 

longue silhouette de Claudine, le film sépare hermétiquement sa double vie − la 

mère et la maîtresse −, à la faveur d’un panoramique transversal glissant le long 

de la façade métallique de l’hôtel. Vu depuis le téléphérique, ce mur 

d’aluminium aux reflets infinis vaut comme le passage d’un état physique à un 

autre. Une sublimation. 

Lorsqu’un amant d’un jour décide de rester plus longtemps, une brèche s’ouvre 

dans un quotidien réglé comme du papier à musique et le film se laisse envahir 

par de nouveaux gestes et chemins. Si les cadres fixes et obstinés perdent la part 

sulfureuse de leurs débuts, ils rendent perceptible l’émancipation intime et 

romanesque de Claudine. On regarde les images douces et picturales de Maxime 

Rappaz, qui apporte un soin particulier aux textures, comme on glisserait une 

main sur une robe de soie et de métal. Maroussia Dubreuil, Le Monde. 


