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        Le jour d’après              

de Hong Sang-soo

Areum s’apprête à vivre son premier jour de travail dans une petite maison d’édition. Bongwan, son 
patron, a eu une relation amoureuse avec la femme qu’Areum remplace. Leur liaison vient de se 
terminer.
Ce jour-là, comme tous les jours, Bongwan quitte le domicile conjugal bien avant l’aube pour partir 
au travail. Il n’arrête pas de penser à la femme qui est partie. Ce même jour, la femme de Bongwan 
trouve une lettre d’amour. Elle arrive au bureau sans prévenir et prend Areum pour la femme qui 
est partie... 

Compétition officielle Cannes 2017

Hong Sang-soo a commencé sa carrière en 1996 avec un premier long métrage, « Le Jour où le cochon est tombé dans le puits »
Chacun des 20 films qu’il a écrits et réalisés depuis se caractérise par une structure complexe et parfaitement organisée, alors 
que tout semble s’y passer de façon aléatoire au gré des événements impromptus qui arrivent à ses personnages.

Présenté en compétition au Festival de Cannes, Le Jour d’après est
apparu  comme  une  véritable  bouffée  d’air  cinématographique
tranchant par la légèreté de son dispositif (une évidence chez Hong
Sang-soo  :  une  poignée  d’acteurs,  des  décors  communs,  une
caméra fixe réduite à quelques zooms ponctuels) et l’ironie pince-
sans-rire de sa mise en scène. Au-delà d’un assez classique chassé-
croisé amoureux et d’un nouveau quiproquo équivoque (la femme
du personnage  principal  croit  que  sa  nouvelle  assistante  est  sa
maîtresse),  Hong  Sang-soo  y  creuse  le  sillon  formel  développé
depuis  quelque  temps  dans  son  cinéma  (d’In  Another
Country à Yourself  and  Yours),  marqué  par  un  entrelacement
temporel  qui  atténue  la  frontière  entre  réel,  désir  et  souvenir.
Alors que son avant-dernier film présenté à Berlin, On the Beach at
Night Alone, n’est pas encore sorti, et qu’il présentait en parallèle
à  Cannes La  Caméra  de  Claire,  Hong  Sang-soo  rejoue  ici  les
infinies  variations  du  motif  de  l’homme  pris  entre  plusieurs
femmes, des aléas de l’infidélité et de la lâcheté masculine, en y
intégrant, par son travail du montage, une mise en doute du réel
et l’organisation, au sein d’un même film, de récits alternatifs.

Autoportrait à charge
Le Jour d’après fait le portrait de Bongwan, un éditeur charmeur et
lâche qui recrute une nouvelle assistante, Areum, suite au départ
de la première avec laquelle il  a eu une liaison. Le premier jour
d’Areum est paisible, jusqu’à l’arrivée agressive de la femme de
l’éditeur  qui,  venant  de  découvrir  une  vieille  lettre  d’amour
adressée à son mari,  croit  venir  châtier  la  coupable.  Si  la  jeune
assistante  est  renvoyée  suite  à  ce  quiproquo  (et  au  retour,
inattendu,  de  la  première  assistante),  le  film dévoile  surtout  la
mauvaise foi de Bongwan, dont la séduction inconsciente d’Areum,
menée incidemment, comme par habitude (compliments subtiles,
déjeuner  au  restaurant,  cordialité  ambiguë),  n’échappe pas  à  la

caméra. Car, comme Yourself and Yours, Le Jour d’après raconte en
réalité  la  crise  personnelle  du  cinéaste,  homme  marié  dont
l’histoire d’amour avec une actrice plus jeune, rencontrée sur le
tournage d’Un jour avec, un jour sans (Kim Min-hee, qui incarne
Areum dans le film), brise la première partie de sa vie. Comme une
autocritique mélancolique et  lucide de ses  propres  faiblesses  et
contradictions.

Des amours parallèles

Une fois de plus, le film met en jeu les traits caractéristiques du
cinéma de Hong Sang-soo :  de longs repas arrosés,  une ivresse
latente, un dispositif resserré sur une poignée d’acteurs (ici trois),
des  rues  désertes  et  des  intérieurs  marchands  de  Séoul  (la
boutique, le restaurant). Mais ici, on sent aussi très directement la
difficulté du cinéaste à parler de sentiments à froid, hors de tout
lyrisme :  le  film désamorce  cet  enjeu  en portant,  sur  certaines
séquences, une mélodie surannée qui sonne comme un clin d’œil
ironique au romantisme auquel  le  personnage se  soustrait.  Des
séquences larmoyantes surjouent le lyrisme et contrastent avec le
calme lâche du personnage, tandis que la photographie, d’un très
beau noir et blanc ponctuellement surexposé, invite à ausculter les
personnages sous une lumière crue et directe tout en évoquant
des silhouettes fantomatiques ou fantasmées.

Car Le  Jour  d’après joue,  comme Yourself  and  Yours,  de  la
désorientation  du  spectateur  :  par  un  montage  ambigu  qui
raccourcit ou en allonge sans préavis le temps du récit, il entretient
la confusion, sème le doute (le même que celui de la femme de
Bongwan) et ouvre des interprétations alternatives du réel. C’est la
mise  en  image  de  la  faiblesse  d’un  homme  tiraillé  :  vivant  et
désirant  deux  réalités  en  même  temps,  mentant  et
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s’accommodant des situations, oubliant et se souvenant selon son
rythme propre. Le Jour  d’après confirme ainsi  la  capacité de son
auteur à réduire à son plus simple le drame d’une relation

                 

Un intellectuel quinquagénaire converse autour d’un plat de
nouilles avec une femme plus jeune, qu’il  a prise sous son
aile.  Sur  la  table,  un  cimetière  de  bouteilles  de  soju.  La
discussion tourne autour des choses de la vie et de l’amour,
le sujet qui, a priori, les réunit. Méfiance : rien n’est aussi
simple qu’il n’y paraît.

Pas de doute, on est chez Hong Sang-soo, le Rohmer coréen, 
l’homme qui filme plus vite que son ombre : vingt et un films
en vingt et un ans (on ne compte pas les courts-métrages), 
autant de chefs-d’œuvre pour ses thuriféraires, du "Monde" 
à "Libé" en passant par les "Cahiers du Cinéma". Et toujours 
le même sujet : les femmes, l’alcool et lui (du moins, son 
alter ego).

Dans  "le  Jour  d’après",  son  quatrième  film  présenté  en
compétition  à  Cannes,  Bongwan,  éditeur  et  critique
littéraire, est pris à partie, au petit déjeuner, par son épouse.
Elle est convaincue qu’il la trompe, il nie mollement. Le voici
face à Song Areum, la collaboratrice  qu’il  vient  d’engager,
charmante. Elle l’interroge sur sa foi : "Refuser de croire à
quelque chose à cause du réel n’est-il pas absurde ?" Le pari
de Pascal, en d’autres termes. Pour autant, nous ne sommes
pas dans "Ma nuit chez Maud" à Séoul. Cela fait un mois que
son employée, qui était aussi son amante, a quitté Bongwan,
et il a du mal à s’en remettre. Quand sa femme débarque par
surprise  à  son  bureau,  persuadée  que Song Areum est  sa
maîtresse, elle la gifle… 

Tout cela est filmé en plans-séquences, à hauteur de couple,
avec  une  économie  de  moyen  (un  zoom  par-ci,  un
panoramique par-là, pas plus) qui ne nous offre pas d’autre
choix que de nous concentrer sur ce qui se dit et se contredit,
sur  les  infimes  variations  du  discours  et  de  la  parade
amoureuse.  Car,  d’une  scène  à  l’autre,  les  cartes  sont
rebattues par des flash-back qui n’en ont pas l’air et qui n’en
sont  peut-être  pas.  Le  cinéaste  nous  entretient  dans  une
confusion chronologique qui remet sans cesse en question ce
que l’on croit établi. On évolue en zone grise dans ce film en
noir et blanc où la boisson grise. C’est ce qui en fait la fibre,
délicate  et  retorse.  Mais  un  chef-d’œuvre,  non,  faut  pas
pousser. La lâcheté masculine et les blessures féminines de
l’adultère  ordinaire  telles  que  filmées  par  Hong  Sang-soo
sont sens dessus dessous. (L’obs : Nicolas  Schaller)

amoureuse  tout  en  reconstituant  les  subtilités,  le  trouble  et
l’épaisseur d’un vécu. (Critikat.com : Axel Scoffier)

Plus prolifique que jamais,  Hong Sang-soo explore le
vaudeville  à  l’aune  du  quatuor  amoureux.  Portrait  en
noir et blanc aride mais perçant aussi bien qu’attachant,
de l’éternelle lâcheté de l’homme. 

 L’on a peut-être déjà vu ou lu cette histoire d’homme
marié amoureux d’une autre  femme,  mais  incapable
de  l’assumer,  un  millier  de  fois.  Bien  conscient
d’emprunter un chemin balisé, HSS sait pourtant très
bien où va son récit. Plutôt qu’une banale ligne droite,
celui-ci  tantôt  s’engouffre  dans  des  méandres
ténébreux de l’âme humaine, ou retourne sur ses pas
pour  mieux  donner  la  mesure  de  ce  réseau  de
sentiments  enchevêtrés  et  inextricables.  Territoire
rohmérien  anguleux  et  impénétrable.  Lorsque  son
épouse  lui  demande  s’il  voit  quelqu’un  d’autre,  Kim
Bongwan,  éditeur  la  tête  cachée  dans  son  bol  de
nouilles, répond que non avec la tête mais oui du plus
profond de son cœur. La femme, évidemment, n’y croit
guère.  Et  c’est  le  début  d’un  jeu  de  faux-fuyants
auquel le noir et blanc numérique presque sans relief
confère  une  dimension  d’éternité.  Comme  à  son
habitude, le cinéaste coréen multiplie les plans fixes en
champ-contrechamp  avec  rigueur.  Même  si  comme
toujours quelques légers dérèglements opérés par des
zooms inattendus surviennent de temps à autre. Avec
un dispositif N&B aussi resserré - quatre personnages,
une table, une triangulation amoureuse... -, difficile de
ne  pas  songer  à La  Maman  et  la  Putain,  de  Jean
Eustache. 

Déjouant le temps et la narration, ces jeux de l’amour
et  du  hasard  de  HSS  rivalisent  d’intelligence,  de
sensibilité et de sens du tragique. Le réalisateur ne se
fait pas plus tendre avec lui-même qu’il ne le fait avec
ses personnages : cet antihéros faible et lâche qu’il ne
cesse de pousser film après film en boulimique n’est
autre qu’un miroir qu’il tourne vers son propre visage.
Bien que la subtilité et la sécheresse du dispositif  ne
soient pas forcément propices à séduire les foules, Le
Jour d’après possède à l’évidence l’étoffe des grands
films  interrogeant  avec  humilité  notre  perception  du
réel. (Avoir-Alire : Alexandre Jourdain)
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