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PROPOS DE VALESKA GRISEBACH

La genése du film

Plusieurs chemins différents ont conduit a ce film, graduelle-
ment et par association ils se sont reliés les uns aux autres
pour former une histoire. L'un d’eux avait pour genre le wes-
tern. J'ai grandi avec les westerns des années 70, assise de-
vant une télévision a Berlin- Ouest. De fagon étrange et intime
¢a n'a jamais cessé de me captiver, et cela a finalement dé-
clenché mon désir d'y retourner — comme dans un endroit que
je connaissais déja. En tant que fille, je me suis identifiée aux
héros masculins des westerns. J’ai craqué pour eux sans pou-
voir en faire partie. Il se peut que ce conflit ait aussi contribué
a mon désir d’explorer ce genre trés “masculin”. Je voulais
m’approcher de ces personnages solitaires, isolés et sou-
vent mélancoliques des westerns. Tout cela avait a voir avec
le sujet de la xénophobie latente — quelque chose que
j’ai longtemps voulu explorer dans un film. La volonté de vous
placer au statut le plus élevé, de vous différencier. Le moment
durant lequel le mépris remplace 'empathie. L’idée de transfé-
rer un groupe d’hommes sur le chantier d'un pays étranger—
pour un territoire inconnu ou ils sont eux-mémes des étran-
gers et se trouvent confrontés a leurs propres préjugés et mé-
fiance — m’a tout d’'un coup permis d’accéder a ce sujet, tout
en étant un point de départ approprié pour une histoire.

Le western

Je suis émue par les aspects complexes, contradictoires et
colorés des westerns, toutes ces caractéristiques auxquelles
le genre se référe lui-méme. C’est cette ambivalence qui m’in-
téresse pour notre époque actuelle comme construction socia-
le. Je me suis intéressée, en particulier, au duel comme un
principe par lequel on vit sa vie et crée des relations, quelque
chose de trés animé, par lequel on entre en contact avec les
gens et d’'une certaine maniére— si on ose — on regarde I'autre
personne dans les yeux. En paralléle, le duel transmet l'idée
du pouvoir, du contrble, de I'aspiration a la force, du mépris
pour les faibles. Quand bien méme vous en feriez parti. J'ai
trouvé ce théme intéressant pour Meinhard, le personnage
principal : ce qu’il a le plus de mal a se pardonner c’est sa pro-
pre peur. Le duel crée de la distance et en méme temps de la
proximité. Un instant de réflexion anticipant comment I'autre
personne vous Vvoit, ou un fantasme autour de comment il faut
se présenter a eux. S'identifier face a son rival. L'intimité, I'in-
verse du “coup de foudre.” Le héros du western personnifie la
quéte de l'indépendance et de la liberté, I'idée de tout laisser
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WESTERN

de Valeska Grisebach

Un groupe de travailleurs allemands débute un travail diffi-
cile de construction sur un site de la campagne bulgare.
Cette terre étrangére éveille le sens de l'aventure de ces
hommes, confrontés a leurs préjugés et a la méfiance des
locaux a cause de la barriére de la langue et des différen-
ces culturelles. Les hommes vont alors tout faire pour ten-
ter de gagner la confiance des habitants.

derriére ou du moins d’étre autonome et libre pendant quel-
ques instants : je I'ai vu comme un théme universel et romanti-
que qui exprime quelque chose sur I'envie d’aventure et la
signification du destin individuel.

Le cow-boy

Je cherchais l'iconographie, une sorte de pin-up de héros de
westerns de tous les jours, et il m’est arrivé trés vite I'idée
d’hommes sur un chantier. Leurs physiques, leurs vétements,
leurs outils a la ceinture... Au début, c’était un point de départ
trés superficiel : quel genre d’homme puis-je imaginer sur un
cheval ? J'ai parlé a beaucoup d’hommes et de femmes d’une
grande variété de milieux au sujet des duels et du “contexte
western” dans la vie quotidienne, mais j'ai gardé mon idée
initiale. Je m’intéressais a la masculinité traditionnelle qui ré-
gne sur le chantier de construction, cet univers fermé d’hom-
mes, avec ses propres regles. Un monde dans lequel les fem-
mes sont absentes mais toujours présentes dans les fantas-
mes des hommes. Leur humour et leur esprit, qui sont si plein
de créativité, m’ont impressionnée. C’est une sorte de prose
complétement a eux. Quand on s'insulte, I'objectif est d’'aller
toujours plus loin. J'ai été touchée par la tendresse et l'intimité
qui — quelle que soit la grossiereté — relient ces hommes entre
eux. Néanmoins, le choix du cadre, le chantier, est vraiment
une décision superficielle, de pure forme. Il ne s’agit pas d’im-
poser quoi que ce soit a qui que ce soit, le cadre pourrait éga-
lement étre ailleurs. Quelque chose d’important en revanche
pour mon film était I'idée “d’étre un expatrié¢” : a savoir étre
dans un pays étranger et commencer a se familiariser avec
I'endroit par le biais des grosses machines et par son travail
physique. J'ai aimé l'idée des hommes allemands, avec leur
affirmation de supériorité technique, arrivant en Bulgarie et
partageant I'expérience du communisme avec les gens des
villages.

Valeska GRISEBACH Née a Bréme en 1968, Valeska Gri-
sebach étudie d’abord la philosophie et les lettres a Berlin et
Munich avant d'intégrer '’Académie du Film de Vienne en
1993. Elle y réalise trois flms documentaires Sprechen und
Nichtsprechen en 1995, In der Wiiste Gobi en 1997 et Berlino
en 1999. Deux ans plus tard, son premier long métrage de
fiction Mein Stern voit le jour, pour lequel elle recoit de tres
nombreuses distinctions, dont le First Steps Award 2001, le
Prix du meilleur film au Festival International du jeune cinéma
de Turin en 2001 et le Prix de la Critique au Festival de Toron-
to en 2001.Valeska Grisebach, qui vit et travaille a Berlin, est
considérée de part son esthétique épurée quasi documentai-
re, sa thématique sociétale et ses choix d’équipe, comme ap-
partenant a la nouvelle garde de I'Ecole de Berlin



Des ouvriers allemands. Un chantier dans la campagne
bulgare. Des villageois autochtones. Des hommes. Des fem-
mes. Regards. Provocations. Désirs. Rivalités. Le soleil tape.
La tension monte. La cinéaste Valeska Grisebach a marqué
Un Certain Regard en mai dernier avec ce troisiéme long-
métrage. Une nouvelle génération du cinéma allemand s’affir-
me grace aux femmes, un an apres 1’autre sensation cannoi-
se Toni Erdmann de Maren Ade, ici productrice. Fan de
western depuis qu’elle est gosse, la réalisatrice de Mein
Stern (2001) et Sehnsucht (2006) revient onze ans aprés son
film précédent, et assume sa fascination, en titrant son nou-
veau tome du nom du genre.

De vallées en montagnes, de collines en riviére, la nature do-
mine, brute, et sert de décor sans fard a ’action. Elle a méme
été le moteur de certains ressorts dramatiques, car Grisebach a
attendu de connaitre le lieu du tournage pour fignoler son scé-
nario. Le village de Petrelik a déclenché son envie. Le duel,
motif typique du genre, y nourrit densément le récit, décliné a
travers le travail : un homme face a un autre, un étranger face
a un autochtone. Tout est question de regards, de mouvements,
de déplacements, et de cohabitation. Accepter ou pas le parta-
ge du territoire, a coup de drapeau ou de barriéres.

Avec son visage émacié et son stoicisme, incarnant parfaite-
ment tous les passés possibles du personnage, Meinhard Neu-
mann fait ses premiers pas d’acteur, tout comme ses partenai-
res. Il embarque le film dans une opacité fascinante. Le spec-
tateur trouve 1’espace d’imaginer a foison, car Western est une
machine a imaginaire. De la dureté nait I’ampleur. Valeska
Grisebach a fait le pari de construire une ceuvre sur 1’alterca-
tion et sur la tentative d’abattre les murs. Elle a non seulement
passé I’ obstacle, mais elle a transcendé son récit naturaliste en
une envolée mystéricuse et dense. Bande a part

Aprés un bref prologue allemand éloigné de tout genre
cinématographique défini, le récit s’articule autour d’un princi-
pe, a priori assez simple, de duels et de confrontations que
Valeska Grisebach va décliner selon des modalités et des
échelles différentes. Une scéne en particulier annonce cette
dynamique du duel, en la placant de facon trés explicite dans
une logique de western : cadrés dans un plan d’ensemble,
Meinhard et Vincent se font face pour la premiére fois sur le
chantier bulgare. Champ/contrechamp : les deux hommes se
toisent du regard et d’'une certaine maniére on les sent préts a
dégainer. A ce moment-a, cut abrupt. De fait, le film cherche
moins a souligner des rapports de force binaires — Bulgares
contre Allemands, hommes contre femmes, justes contre cor-
rompus, Meinhard contre Vincent... — qu’'a suggérer, par peti-
tes touches, I'effritement d’un ordre bien établi. C’est par
exemple, dans la premiére scéne de repas entre les ouvriers
allemands, cet effacement de Meinhard au sein du groupe —
effacement non pas ostentatoire, mais justement tres discret —
, qui met légérement a distance la virilité presque débridée de
ses camarades : en quelques plans trés simples, Valeska Gri-
sebach suggére d’emblée une friction entre deux masculinités
aux antipodes l'une de l'autre.

Bien qu'’il s’affirme trés vite comme un étre d’'une grande sen-
sibilité, en quéte d’altérité, Meinhard n’est lui non plus pas
épargné par ce climat d’incertitude et de flottement des va-
leurs. C’est ce que vient insinuer le motif du couteau, qui re-
vient a plusieurs reprises, construisant une petite dialectique
lapidaire. La premiére occurrence se produit au début du film,
lorsque Meinhard accompagne quelques collegues partis
cueillir des baies dans un champ — lequel s’avére appartenir a
un paysan bulgare : deux habitants du village, qui passaient
dans le coin, font savoir leur mécontentement auprés des Alle-
mands. C’est alors que l'instigateur du vol sort un couteau et
menace les deux Bulgares. Meinhard ordonne rapidement a
son concitoyen de ranger son arme : c’est la premiére inter-
vention du héros en faveur des autochtones. Plus loin, aprés
un incident survenu avec Wanko — un adolescent du village —,
I'oncle de celui-ci priera Meinhard de ne pas initier le jeune
homme au maniement des armes — couteaux, fusils —, qui
semblent alors cristalliser une sorte d’instinct tribal ; le signe
d’une loi du talion aussi redoutée que réellement praticable.
La promesse a laquelle il assure ici se tenir, Meinhard la viole-
ra néanmoins dans le dernier mouvement de Western, au dé-
tour d’une scéne elliptique dans laquelle il confie son canif a
Wanko — a la suite de quoi plusieurs Bulgares lui feront com-
prendre que, probablement aveuglé par son désir d’apparte-
nance au groupe des villageois, il n’a pas su déchiffrer a
temps les avertissements et les signes qui lui étaient pourtant
envoyes.

C’est peut-étre dans cette maniére trés ténue de jouer avec
I'ambivalence des signes et des signaux que Valeska Grise-
bach marque le plus nettement son attachement au genre.
Nombre de héros de westerns du répertoire, fussent-ils ouver-
tement racistes, maitrisent en effet parfaitement le langage
des Indiens — que ce soit leur langue a proprement parler
(James Stewart dans La Fleche brisée, de Delmer Daves) ou
I'interprétation des traces qu'ils laissent dans le plan (John
Wayne dans La Prisonniere du désert, de John Ford) —, ce qui
instaure une passerelle tangible, fit-ce sur le mode du conflit,
entre les deux communautés. Dans Western, la situation est
donc inverse : Meinhard, outre qu’il ne maitrise pas le bulgare,
n’arrive pas a établir un partage clair entre le signe amical et
le signe de désapprobation, I'accueil et le rejet. Si la langue
hybride — faite de gestes et de phrases démembrées — qui
nait des rencontres successives entre Meinhard et les villa-
geois permet d’abolir en partie la frontiére qui les sépare, elle
reste donc I'objet d’un doute quasi permanent.

Pour autant, il serait dommage de réduire le film au constat
d’'une incompréhension générale : jusqu’a la fin, Western est
un film de mouvements — mouvements des corps, mouve-
ments des cceurs —, qui met au premier plan les revirements
émotionnels de son héros. La scéne de danse : ce moment
décisif et étrange ou un personnage, au bord du précipice,
s'autorise a s’abandonner a sa douleur autant qu’a sa joie d’é-
tre au monde. Cadré de prés et de profil, isolé au sein du plan,
a I'écart de I'effervescence collective : c’est dans sa danse
Iégérement désynchronisée que I'on quitte Meinhard — on [l'i-
magine rejoindre la jeune Nicole. C’est bien cet abandon de la
mise en scéne a la danse un peu désaccordée du héros qui
achéve ici d’épaissir le mystere de ce Western sans cow-
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