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Le portrait interdit 

 

de   Charles de Méaux 

 
 

 

Au milieu du XVIIIème siècle, le jésuite Jean-Denis Attiret est un des peintres officiels 
de la Cour impériale de Chine. Il se voit confier la tâche honorifique de peindre le 
portrait de l’impératrice Ulanara. Cette concubine devenue impératrice à la suite de la 
mort de la première femme de l’empereur Qian Long aura un destin très particulier. 
Sorte de figure romantique avant l’heure, il ne restera d’elle que ce portrait à la 
sensualité énigmatique de Joconde asiatique. Le film raconte ce moment fiévreux où 
l’impératrice chinoise rencontre le peintre jésuite. Un moment où la relation électrique 
entre un peintre et son modèle est prise en étau entre les contraintes de la cour (et son 
étiquette rigide) et les différences culturelles les plus extrêmes. 

 
Extraits du dossier de presse  (Propos recueillis par Claire Vassé) 
 

Quel est le point de départ de ce Portrait interdit ? 
Un portrait énigmatique… une sorte de Joconde chinoise 
peinte par un jésuite français et visible au musée d’une petite 
ville française, Dole. Je passe beaucoup de temps en Asie et 
notamment en Chine. Quand j’ai vu ce tableau, le visage de 
cette femme est resté dans ma mémoire et la position de ce 
jésuite français m’a intrigué. Comment pouvait se passer une 

vie de peintre, une séance de pose à Pékin au XVIIIe siècle ? 

 
Comment est venue l’idée de faire un film à partir de ce 
tableau ?  
Je ne sais pas exactement. Le visage de cette femme m’a 
poursuivi, c’est sûr mais aussi la façon de ce tableau, si 
particulière avec son visage qui appartient évidemment à la 
tradition occidentale alors que tout le reste du tableau évite la 
perspective et les ombres… une sorte de mixte parfait entre 
l’occident et l’Orient… Depuis toujours les liens et les 
rencontres entre les « civilisations » m’ont fascinés. Après, 
souvent les idées naissent de hasards parfois assez 
anecdotiques. Disons qu’on est « prêt » à les recevoir, à les 
transformer en projet… Alors là je suis obligé de reconnaître 
que c’est une discussion arrosée dans un karaoké de Beijing 
qui a été le déclencheur… Nous parlions des métissages entre 
les cultures occidentales et chinoises. À titre d’exemple de ces 
métissages qui vont de l’influence chinoise sur les jardins 
anglais aux peintures chinoises les plus célèbres de l’italien 
Castiglione, j’ai cité ce portrait de femme réalisé par le français 
Jean Denis Attiret et maintenant visible à Dole ! La discussion 
en serait restée là, si six mois plus tard ces amis chinois ne 
m’avaient appelé pour me proposer de « faire le film sur le 
portrait ». C’est à ce moment là que j’ai découvert 

l’impératrice Ulanara, la femme qui avait prêté son visage à la 
peinture… et son histoire incroyablement romantique. 
Follement amoureuse de l’Empereur Qing Long qui la 
délaissait, elle éprouvera tous les tourments de l’âme qu’on 
prête plus souvent aux personnages de la littérature 
romantique qu’aux gens de pouvoirs du monde chinois. Quelle 
rencontre extraordinaire que celle de ce jeune Jésuite, peintre 
au talent exceptionnel formé à Rome et qui mourra en en 
Chine vingt ans avant la révolution française (et cinq avant la 
dissolution de la Compagnie de Jésus) et d’une impératrice 
personnage amoureux et malheureux, sorte d’icône 
romantique avant l’heure ! C’est dans le double carcan de 
l’ordre impérial et de l’ordre religieux que ces séances de pose 
eurent lieux. 
 
Dans le contexte d’abstraction de la peinture chinoise, la 
force d’incarnation dont est chargé le tableau est d’autant 
plus saisissante.  
Ce qui m’intéresse, c’est comment les représentations 
occidentales et orientales sont si différentes, et comment elles 
se croisent à un moment donné, se mélangent, se rencontrent. 
Car la façon dont on représente le monde crée le monde dans 
lequel on vit. J’ai l’impression de voir ici cette attirance/rejet 
entre une peinture occidentale qui cherche à représenter le 
monde tel qu’il est, et donc à être au plus près de ce qu’elle 
voit, de l’incarner, de donner du sentiment à ce qu’elle voit et 
une culture chinoise pour qui nous ne fabriquons que de 
l’illusion. Une peinture chinoise qui cherche un absolu de la 
représentation du monde, avec des codifications très fortes. Ils 
ne cherchent pas à représenter la chose elle-même mais son 
essence. 



Ce qui rejoint l’art conceptuel, d’une certaine façon.       Peut-
être est ce que comme dans tous mes films, particulièrement 
le premier, Le Pont du trieur, Le portrait interdit est aussi un 
film sur la représentation, sur le cinéma, sur ce que c’est que 
de raconter l’autre, filmer l’altérité… Enfin la seule chose dont 
je sois sûr, c’est qu’il s’agit d’un moment de séduction et 
d’amour ! 
 
L’histoire d’amour qui éclot entre Attiret et l’impératrice 
rejoint la question de la représentation dans l’art : jusqu’où 
ce peintre et cette femme peuvent-ils accueillir le sensible et 
les sentiments dans leur existence ? 
Oui, c’est intéressant de voir l’éclosion du regard, du 
sentiment et du trouble dans cette Cité interdite où tout est 
interdit et impossible. Cet interdit est un des enjeux du film. Ce 
n’est pas l’interdit qui m’intéressait mais la vie, la vie réelle de 
ces gens (tous assez jeunes en général) sous l’ombre géante de 
ces interdits. Comment parce que les règles étaient très claires 
et indépassables, des comportements pouvaient être 
transgressifs jusqu’à la limite acceptable, comment des 
solidarités non dites pouvaient se créer (comme entre 
l’impératrice et sa première servante par exemple). Mais bien 
sûr cela a donné quelques limites à notre histoire d’amour ! 
Mais cela a aussi donné beaucoup de puissance à ces instants 
quasi-amoureux. Les scènes de poses montrent de manière 

surprenante, parfois jusqu’à l’humour, combien l’intimité est 
impossible entre le peintre et son modèle. Ces scènes peuvent 
paraître surprenantes mais elles m’ont été inspirées par les 
lettres écrites par Attiret lui-même, où il raconte comment ces 
concubines vivent toutes ensembles. Et lui se plaint de ne pas 
arriver à se concentrer car tout ce monde piaille, fait des 
commentaires sur son travail. 
 
Pourquoi le choix de Melvil Poupaud pour jouer Attiret ?  
Melvil me semble incarner avec justesse la vitalité du jeune 
peintre occidental mêlée à la religiosité du Jésuite. Un 
mystique sensible et raisonné… J’ai l’impression qu’il porte en 
lui à la fois la possibilité de cet amour et son interdit…que 
dire… une légèreté plus ou moins teintée de gravité. D’ailleurs 
beaucoup de Jésuites se laissaient pousser la barbe mais j’ai 
choisi que Melvil n’en ait pas pour renforcer sa singularité. Je 
voulais aussi éviter le cliché du peintre, dont on suit le trajet 
du pinceau sur la toile. On ne voit celui-ci qu’au moment où il 
est achevé, et que ça tourne mal. Comment le portrait regarde 
les gens ? Comment les gens regardent le portrait ? Comment, 
en le voyant, l’empereur comprend ce qui s’est passé et tout 
explose ? Je voulais filmer la puissance du regard et de la 
représentation, pas la fabrication d’un objet.. 
 

  
…Le film a été tourné dans les décors reconstitués de la Cité interdite, avec des centaines de figurants, des costumes en soie brodés main, 
fidèles au fil près aux originaux, et des objets d’époque d’une valeur de 300 000 euros pièce. Le résultat, à l’écran, est somptueux, digne, dans 
ses extérieurs comme ses intérieurs, des grands drames de Zhang Yimou. Avec, en même temps, un vrai sens de l’épure : belle idée, par 
exemple, d’avoir fait s’animer les dessins au fusain de Jean-Denis Attiret pour représenter les scènes de bataille… Les dernières séquences — 
une promenade lumineuse et cruelle dans un jardin au milieu d’enfants, un geste esquissé par l’impératrice qui se condamne elle-même — 
séduisent par leur romantisme enflammé. (Télérama : Guillemette Odicino) 

 

 
                                                                      
                                    À partir d'un tableau authentique et fascinant, sorte de Joconde asiatique, un film qui joue la carte  
                                                romanesque de la fiction sentimentale et de l’exotisme : raffiné et ingénieux (Dauphiné libéré : J. Serroy) 
 

                                               Au fil de cette histoire qui donne à Charles de Meaux l'occasion de faire une magnifique peinture de la Cité 
                                               Interdite, irradié par la beauté de son actrice, enveloppé dans une musique exquise, le cinéma devient  
                                               un geste de plasticien, et la peinture, qui se met en mouvement dès l’ouverture du film dans une splen- 
                                               dide séquence animée, une forme d’expression éminnement cinématographique. ( Le Monde : Isabelle 
                                                Régnier)                                                                                                                                                          

 
…Une œuvre délicate tournée in situ par un cinéaste français féru d’Asie, 
qui confronte les sociétés orientale et occidentale de l’époque à travers 
les arts plastiques….  Le lien trouble entre l’artiste et son modèle lors des 
séances de pose contrevient à la règle ecclésiastique mais aussi au statut 
quasi divin de l’impératrice de Chine. Dilemmes et tensions très bien 
exprimés dans ce film confectionné avec un soin et un goût exquis 

(costumes, maquillages et décors)….  Mais cette œuvre pourrait devenir 
une référence en matière de reconstitution raffinée de la Chine 
ancestrale. ( L’Humanité : Vincent Ostria) 

S’il reconstitue avec un soin minutieux les fastes de la Cour, Charles de 
Meaux s’intéresse avant tout aux longues séances de pose entre le 
peintre et son modèle et au trouble qui naît entre eux, au fur et à 
mesure que le portrait prend forme.Tout l’art du film consiste ainsi à 
évoquer, par petites touches, la naissance des sentiments, dans l’univers 
très rigide de la Cour impériale de l’époque. Elle passe moins par les 
dialogues que par une exaltation de tous les sens portée aussi bien par la 
beauté des images que par les sons .(La Croix : Céline Rouden) 

 

 
Egalement cette semaine :      MARIANA de Marcela Said 
                                                WALLACE ET GROMIT – CŒURS A MODELER de Nick Park 
 

Et du 21 février au 6 mars 2018,   le Cinémateur fait son festival…… 
 


