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LE RIRE DE MADAME LIN 
de Zhang Tao 

 

Dans un village du Shandong, une vieille paysanne fait une 
chute. Immédiatement, ses enfants en profitent pour la dé-
clarer inapte et l’inscrivent malgré elle dans un hospice. En 
attendant qu’une place se libère, la doyenne séjourne chez 
chacun de ses enfants, alors qu’aucun ne veut la prendre 
en charge. Elle voyage ainsi de famille en famille, tandis 
que son état de santé et ses rapports familiaux se dégra-
dent. Un rire désespéré et maladif finit par poindre chez cet-
te vieille femme délaissée. 

Cheveux épais et courts formant un casque blanc, 

madame Lin est une vieille paysanne qui a encore 

toute sa tête mais dont plus personne ne veut. Vivant 

seule chez elle à la campagne, elle a fait une chute, 

sans gravité. Comme ce n’est pas la première, ses en-

fants s’alarment moins qu’ils ne se plaignent : ils ont 

autre chose à faire que de venir la relever ! Ils déci-

dent alors de l’envoyer dans un hospice, contre sa 

volonté. 

Ce premier long métrage aborde de front un sujet de 

société brûlant en Chine, mais aussi partout ailleurs : 

le sort de plus en plus préoccupant des seniors. D’em-

blée, ce jeune réalisateur sait créer une empathie forte 

pour cette madame Lin qui parle peu, mais à bon es-

cient. Un personnage rejeté, dont les regards, les si-

lences, les gestes lents nous vont droit au cœur, sans 

qu’il y ait la moindre trace de chantage à l’émotion. 

Le film est âpre, sec, tout près du documentaire, servi 

par des comédiens non professionnels excellents. La 

fiction s’épanouit pourtant, au fil d’un récit qui nous 

emmène de la campagne à la ville, entre basse-cour 

hivernale et arrière-boutique encombrée. Car, en at-

tendant qu’une place se libère à l’hospice, madame 

Lin passe du temps chez chacun de ses enfants. Cer-

tains sont odieux, d’autres plus compatissants. 

Le cinéaste décrit un monde rude, mais où la douceur 

et la gentillesse affleurent également, à travers les 

plus jeunes, surtout. Comme dans cette jolie séquence 

où une petite fille lave patiemment les cheveux de 

madame Lin, couchée de tout son long. Vient ensuite 

le temps où l’état de santé de cette dernière se dégra-

de. Un rire nerveux, incontrôlable, proche du sanglot 

étouffé, s’empare d’elle quelquefois, surgissant de 

manière inopinée. Un rire comme un refus, révélateur 

d’une injustice flagrante et d’un étau que l’on sent se 

refermer de plus en plus. Vers la fin, dans le froid 

glacial d’une étable, le film élève madame Lin au 

rang de bouleversante héroïne tragique. 

                                  Télérama 
 

ZHANG TAO parle :  
« Le projet du film est né des souvenirs personnels 
que j’ai des décès de mes deux grands-mères, qui 
étaient des moments émotionnels extrêmement 
forts. Ma grand-mère paternelle a disparu en 
2012. Ma grand-mère maternelle dix ans aupara-
vant. J’avais grandi avec elle. Lors de la cérémonie 
funèbre, j’ai pris conscience que je ne lui avais 
pratiquement pas témoigné d’affection alors qu’elle 
m’avait pour ainsi dire élevé. J’avais assisté à la 
violence de ses enfants dans les dernières années 
de sa vie. Sa dignité, son intégrité n’étaient pas 
respectées. L’hommage que rend le film à une 
vieille dame porte nombre de ces impressions très 

fortes. Vous évoquez ce premier plan où l’on voit le 
personnage de dos. Il y en a d’autres. Je me suis 
rendu compte au tournage que je plaçais souvent 
la caméra derrière elle. Pour je ne sais quelles rai-
sons, mes souvenirs contenaient plus de réalité, 
alors qu’en m’approchant de trop près, quelque 
chose m’échappait. Cela dit, des aspects autobio-
graphiques ont nourri le scénario, mais l’écriture 
du film est celle d’une fiction.          …/...                                      



Le développement économique fulgurant, la libéralisation 
des marchés à outrance ont bousculé tout le monde. Les 

gens des campagnes n’ont pas eu le temps de s’adapter à 

ces changements. Ils sont contraints à la course à l’argent. 

Ils abandonnent morale et valeurs traditionnelles parce 
qu’ils se retrouvent en position de survie. Le rapport au 

temps n’est plus le même. Parmi les espaces du film, il y a 

celui de ces nécessités de survie qui leur sont imposées et 
aussi celui d’un monde qui va à toute vitesse. Ils sont par-

fois dans une forme de fuite en avant, mais elle tient au 

désir, commun à tous les pays et toutes les cultures, de 
tenter d’aller vers un avenir meilleur. C’est donc aussi une 

force motrice. La Chine est riche de cinq mille ans d’his-

toire et de civilisation. La volonté d’avancer fait partie 

intégrante de l’histoire, fût-ce à tout prix. En l’occurrence, 
le sacrifice de la vieille dame. Ces personnages issus du 

milieu rural ne sont pas forcément conscients de la quête 

de progrès. Ils veulent améliorer leur vie quotidienne. 
J’ai essayé de mettre en place des contrastes entre ces 

confinements qui entourent la grand-mère et ceux des per-

sonnages extérieurs. Les enfants travaillent en ville ou aux 
champs. Une des petites filles veut partir pour trouver un 

emploi dans les usines du Sud. Un petit-fils voudrait s’en 

aller à la recherche de sa mère. De manière concrète, ces 

espaces sont différents. La plus jeune génération essaie de 
dessiner le sien. De façon plus abstraite intervient la ques-

tion des liens. À ce titre l’espace familial est très important 

dans la culture chinoise. On part de chez soi mais tout se 
retourne vers la famille, quels que soient les individus. 

C’est ainsi que tout va se rattacher à la grand-mère, qui en 

est le pilier ». 
 

 

Le cinéma chinois social n’en finit plus de s’exporter 

hors de son pays. Le Rire de madame Lin ne fait pas 
exception à la règle par le biais du distributeur fran-
çais Sophie Dulac qui nous permet de découvrir le 
premier long-métrage du réalisateur. La dernière gé-
nération des cinéastes locaux se penche de plus en 
plus sur les changements sociaux en cours, souvent 
problématiques, suivant le choix complexe de Jia 
Zhang-ke et mettant souvent leurs idées en opposi-
tion à celles des autorités de Pékin. Zhang Tao ap-
porte indéniablement une touche particulière à ce 
mouvement. 
Dans un village du Shandong, une vieille Chinoise fait une 

chute. A la suite de celle-ci, sa famille s’empresse de vou-

loir la faire interner dans un hospice. La trame suivra une 

famille dans un petit village de la grande province du 
Shandong, au sud de Pékin. Le cinéaste, originaire du 

coin, déroule une réflexion sur le grand bouleversement 

opéré depuis des années sur les mentalités de la jeunesse. 

Le propos évoque l’ennui et la volonté de mouvement, le 
changement et donc les moyens mis en œuvre pour que 

ceux-ci soient concrets. 

Le personnage de la vieille dame fait déjà partie d’un autre 
temps, celui où les générations plus jeunes s’occupaient 

des anciens. La Chine, pays ancestral, a toujours cultivé le 

groupe et l’intérêt pour le savoir des personnes âgées – 
pays de transmission, les vieux ont toujours été essentiels 

à la construction de la culture. Mais depuis quelques dizai-

nes années, les grandes villes subissent un afflux constant 

de la jeunesse issue des provinces les plus démunies, ré-
sultat de la politique de libération des terres. Or, le pays 

compte presque 900 millions de paysans, ce qui représente 

un souci évident de migration, de changement rapide et de 
transformation obligatoire de société, quitte à en sacrifier 

les plus fragiles. 

L’élément moteur devient alors, comme partout, celui de 
l’argent. Et donc de la survie. L’une des scènes est emblé-

matique du discours du réalisateur Zhang Tao. Alors que 

la veille dame, interprétée par Yu Fenguyan, donne 50 

Yuan à sa petite fille pour aller s’acheter une poupée, elle 
est obligée de se justifier quelques scènes plus tard, traitée 

de voleuse par sa propre famille qui voit en ce geste un 

égoïsme sans réflexion. 
De cette séquence, le metteur en scène met en avant la fin 

d’un partage familial naturel, pour ne pas dire clanique, 

ainsi que l’infantilisation des vieilles personnes qui, au 

regard de cette scène, n’en deviennent que des poids dont 
il faut se débarrasser. Le fond est là, à peine démonstratif, 

mais tel est le message du film : la société chinoise se divi-

se et met à mal ses racines. Il s’agît d’un danger perma-
nent. La nouvelle génération se dirige vers un inconnu 

trouble et en subira les conséquences. 

Le Rire de madame Lin  est d’une facture sobre, les plans 
sont longs, humbles, et il se dégage régulièrement une pe-

tite lumière émotionnelle lorsque les soubresauts de Mada-

me Lin éclatent, dans un rire étouffé, signe d’un désespoir 

profond et d’une meurtrissure à la hauteur du drame qui se 
joue dans le plus grand secret du village. Pour un premier 

film, la réalisation est absolument maitrisée et le propos 

est d’une limpidité qui ne laissera pas indiffé-
rent.               Ecran large 
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