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LE RIRE DE MADAME LIN

de Zhang Tao

4l grandeur d’une mére dont la force mérife le plus profond respee
WONG KAR-WAI

Cheveux épais et courts formant un casque blanc,
madame Lin est une vieille paysanne qui a encore
toute sa té€te mais dont plus personne ne veut. Vivant
seule chez elle a la campagne, elle a fait une chute,
sans gravité. Comme ce n’est pas la premicre, ses en-
fants s’alarment moins qu’ils ne se plaignent : ils ont
autre chose a faire que de venir la relever ! Ils déci-
dent alors de ’envoyer dans un hospice, contre sa
volonté.

Ce premier long métrage aborde de front un sujet de
société briilant en Chine, mais aussi partout ailleurs :
le sort de plus en plus préoccupant des seniors. D’em-
blée, ce jeune réalisateur sait créer une empathie forte
pour cette madame Lin qui parle peu, mais a bon es-
cient. Un personnage rejeté, dont les regards, les si-
lences, les gestes lents nous vont droit au coeur, sans
qu’il y ait la moindre trace de chantage a I’émotion.
Le film est apre, sec, tout pres du documentaire, servi
par des comédiens non professionnels excellents. La
fiction s’épanouit pourtant, au fil d’un récit qui nous
emmene de la campagne a la ville, entre basse-cour
hivernale et arri¢re-boutique encombrée. Car, en at-
tendant qu’une place se libére a ’hospice, madame
Lin passe du temps chez chacun de ses enfants. Cer-
tains sont odieux, d’autres plus compatissants.

Le cinéaste décrit un monde rude, mais ou la douceur
et la gentillesse affleurent également, a travers les
plus jeunes, surtout. Comme dans cette jolie séquence
ou une petite fille lave patiemment les cheveux de
madame Lin, couchée de tout son long. Vient ensuite

Dans un village du Shandong, une vieille paysanne fait une
chute. Immédiatement, ses enfants en profitent pour la dé-
clarer inapte et I'inscrivent malgreé elle dans un hospice. En
attendant qu’une place se libére, la doyenne séjourne chez
chacun de ses enfants, alors qu’aucun ne veut la prendre
en charge. Elle voyage ainsi de famille en famille, tandis

1 que son état de santé et ses rapports familiaux se dégra-

d dent. Un rire désespéré et maladif finit par poindre chez cet-
te vieille femme délaissée.

le temps ou I’état de santé de cette derniere se dégra-
de. Un rire nerveux, incontrélable, proche du sanglot
¢touffe, s’empare d’elle quelquefois, surgissant de
maniere inopinée. Un rire comme un refus, révélateur
d’une injustice flagrante et d’un étau que I’on sent se
refermer de plus en plus. Vers la fin, dans le froid
glacial d’une étable, le film ¢léve madame Lin au
rang de bouleversante héroine tragique.

Télérama

ZHANG TAO parle :

« Le projet du film est né des souvenirs personnels
que j'ai des décés de mes deux grands-meéres, qui
étaient des moments émotionnels extrémement
forts. Ma grand-meére paternelle a disparu en
2012. Ma grand-meére maternelle dix ans aupara-
vant. J'avais grandi avec elle. Lors de la cérémonie
funébre, j'ai pris conscience que je ne lui avais
pratiquement pas témoigné d’affection alors qu’elle
m’avait pour ainsi dire élevé. J'avais assisté a la
violence de ses enfants dans les derniéres années
de sa vie. Sa dignité, son intégrité n’étaient pas
respectées. L'hnommage que rend le film a une
vieille dame porte nombre de ces impressions trés
fortes. Vous évoquez ce premier plan ou |'on voit le
personnage de dos. Il y en a d’autres. Je me suis
rendu compte au tournage que je placgais souvent
la caméra derriere elle. Pour je ne sais quelles rai-
sons, mes souvenirs contenaient plus de réalité,
alors qu’en m’approchant de trop prés, quelque
chose m’échappait. Cela dit, des aspects autobio-
graphiques ont nourri le scénario, mais |'écriture
du film est celle d’une fiction. v s



Le développement économique fulgurant, la libéralisation
des marchés a outrance ont bousculé tout le monde. Les
gens des campagnes n’ont pas eu le temps de s’adapter a
ces changements. Ils sont contraints a la course a 1’argent.
Ils abandonnent morale et valeurs traditionnelles parce
qu’ils se retrouvent en position de survie. Le rapport au
temps n’est plus le méme. Parmi les espaces du film, il y a
celui de ces nécessités de survie qui leur sont imposées et
aussi celui d’un monde qui va a toute vitesse. Ils sont par-
fois dans une forme de fuite en avant, mais elle tient au
désir, commun a tous les pays et toutes les cultures, de
tenter d’aller vers un avenir meilleur. C’est donc aussi une
force motrice. La Chine est riche de cinq mille ans d’his-
toire et de civilisation. La volonté d’avancer fait partie
intégrante de I’histoire, flit-ce a tout prix. En I’occurrence,
le sacrifice de la vieille dame. Ces personnages issus du
milieu rural ne sont pas forcément conscients de la quéte
de progrés. IIs veulent améliorer leur vie quotidienne.

J’ai essayé de mettre en place des contrastes entre ces
confinements qui entourent la grand-mére et ceux des per-
sonnages extérieurs. Les enfants travaillent en ville ou aux
champs. Une des petites filles veut partir pour trouver un
emploi dans les usines du Sud. Un petit-fils voudrait s’en
aller a la recherche de sa mére. De maniére concréte, ces
espaces sont différents. La plus jeune génération essaie de
dessiner le sien. De fagon plus abstraite intervient la ques-
tion des liens. A ce titre I’espace familial est trés important
dans la culture chinoise. On part de chez soi mais tout se
retourne vers la famille, quels que soient les individus.
C’est ainsi que tout va se rattacher a la grand-mére, qui en
est le pilier ».

Le cinéma chinois social nen finit plus de s’exporter
hors de son pays. Le Rire de madame Lin ne fait pas
exception a la régle par le biais du distributeur fran-
cais Sophie Dulac qui nous permet de découvrir le
premier long-métrage du réalisateur. La derniére gé-
nération des cinéastes locaux se penche de plus en
plus sur les changements sociaux en cours, souvent
problématiques, suivant le choix complexe de Jia
Zhang-ke et mettant souvent leurs idées en opposi-
tion a celles des autorités de Pékin. Zhang Tao ap-
porte indéniablement une touche particuliere a ce
mouvement.

Dans un village du Shandong, une vieille Chinoise fait une
chute. A la suite de celle-ci, sa famille s’empresse de vou-
loir la faire interner dans un hospice. La trame suivra une

La semaine prochaine

famille dans un petit village de la grande province du
Shandong, au sud de Pékin. Le cinéaste, originaire du
coin, déroule une réflexion sur le grand bouleversement
opéré depuis des années sur les mentalités de la jeunesse.
Le propos évoque I’ennui et la volonté de mouvement, le
changement et donc les moyens mis en ceuvre pour que
ceux-ci soient concrets.

Le personnage de la vieille dame fait déja partie d’un autre
temps, celui ou les générations plus jeunes s’occupaient
des anciens. La Chine, pays ancestral, a toujours cultivé le
groupe et I’intérét pour le savoir des personnes agées —
pays de transmission, les vieux ont toujours été essentiels
a la construction de la culture. Mais depuis quelques dizai-
nes années, les grandes villes subissent un afflux constant
de la jeunesse issue des provinces les plus démunies, ré-
sultat de la politique de libération des terres. Or, le pays
compte presque 900 millions de paysans, ce qui représente
un souci évident de migration, de changement rapide et de
transformation obligatoire de société, quitte a en sacrifier
les plus fragiles.

L’élément moteur devient alors, comme partout, celui de
I’argent. Et donc de la survie. L une des scénes est emblé-
matique du discours du réalisateur Zhang Tao. Alors que
la veille dame, interprétée par Yu Fenguyan, donne 50
Yuan a sa petite fille pour aller s’acheter une poupée, elle
est obligée de se justifier quelques scénes plus tard, traitée
de voleuse par sa propre famille qui voit en ce geste un
égoisme sans réflexion.

De cette séquence, le metteur en scéne met en avant la fin
d’un partage familial naturel, pour ne pas dire clanique,
ainsi que ’infantilisation des vieilles personnes qui, au
regard de cette scéne, n’en deviennent que des poids dont
il faut se débarrasser. Le fond est 1a, a peine démonstratif,
mais tel est le message du film : la société chinoise se divi-
se et met a mal ses racines. Il s’agit d’un danger perma-
nent. La nouvelle génération se dirige vers un inconnu
trouble et en subira les conséquences.

Le Rire de madame Lin est d’une facture sobre, les plans
sont longs, humbles, et il se dégage réguliérement une pe-
tite lumiére émotionnelle lorsque les soubresauts de Mada-
me Lin éclatent, dans un rire étouffé, signe d’un désespoir
profond et d’une meurtrissure a la hauteur du drame qui se
joue dans le plus grand secret du village. Pour un premier
film, la réalisation est absolument maitrisée et le propos
est d’une limpidité qui ne laissera pas indiffé-

rent. Ecran large
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