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Senses 
Ryûsuke Hamaguchi 

 
A Kobe, au Japon, quatre femmes partagent une amitié 

sans faille. Du moins le croient-elles : quand l’une d’elles 

disparaît du jour au lendemain, l’équilibre du groupe 

vacille. Chacune ouvre alors les yeux sur sa propre vie et 

comprend qu’il est temps d'écouter ses émotions et celles 

des autres… 

 Senses ne doit son statut de « série » qu’à sa durée 

et n’a aucun caractère feuilletonesque, ce qui ne n’empê-

che pas le film d’exercer un réel pouvoir de fascination. 

Senses est donc décliné en trois parties (comportant au 

total cinq épisodes), le nouveau découpage respectant la 

chronologie initiale mais segmentant le récit en volets 

qui respectent le libellé des cinq sens selon Aristote : la 

vue, l’odorat, le goût, l’ouïe et le toucher. 

 Le principe pourrait paraître scolaire et démonstra-

tif, pourtant il n’en est rien : la structure de l’ensemble se 

réfère à une scène centrale au cours de laquelle les quatre 

amies participent à un atelier de relaxation dont l’anima-

teur est adepte d’une valorisation de ces sens. Or, les par-

ticipant-e-s seront amené-es à appliquer ce précepte suite 

à la disparition de l’une des quatre femmes… Senses est 

d’abord une étude de mœurs subtile, dans la lignée d’une 

certaine tendance du cinéma japonais, celui de Ozu, Na-

ruse et Kore-eda, mais on y décèlera aussi des similitudes 

avec l’ésotérisme d’une Naomi Kawase, lorsque sont 

convoqués des événements étranges en relation avec la 

nature et le tremblement de terre de Kobe. On s’attache 

très vite à ces quatre quadragénaires entretenant leur ami-

tié depuis la période du collège, à l’instar des héroïnes du 

roman L’École de la chair de Mishima. 

 Si Senses dépeint avec acuité l’aliénation de la 

femme japonaise, et notamment celle issue de la classe 

moyenne, et si la disparition mentionnée dans le synopsis 

a un enjeu majeur, il ne faudrait pas réduire l’œuvre une 

dimension sociologique ou à une enquête sur un mystè-

re : le premier aspect n’est qu’une toile de fond, et le se-

cond un MacGuffin, révélateur des motivations des pro-

tagonistes. L’essentiel est ailleurs : dans ces digressions 

révélant la noirceur de l’âme humaine (la froideur vis-à-

vis d’une grossesse non désirée), ou ces ruptures de ton 

suggérant une autre interprétation des motivations des 

personnages (une scène de catharsis dans une discothè-

que ou un plan fixe sublime autour d’un dialogue entre 

Akara et la sœur de l’un de ses soupirants). Senses s’avè-

re alors stimulant et sa (relative) longue durée devient un 

atout dès lors qu’elle permet d’approfondir la richesse du 

scénario : « Tout comme les actrices ont pu compren-

dre en profondeur leurs personnages à la lecture du 

script, les spectateurs comprendraient ces personna-

ges en les observant sur la longueur à l’écran. Il y a 

une force particulière là-dedans », a déclaré le cinéaste 

lors d’un entretien avec Nicolas Bardot. Nous ne pou-

vons donc que recommander cette expérience cinémato-

graphique, qui titille d’autant plus la curiosité que Ryu-

suke Hamaguchi, 39 ans(ci-dessous) a été sélectionné 

en compétition officielle au Festival de Cannes 2018 

pour sa dernière œuvre, Asako I & II. aVoir-aLire 

 

 

                                             

 

 

 

 

 

 

 

 

 Ce film-fleuve est un sommet psychologi-

que rare dans le cinéma ­nippon. Une étude des 

mentalités et des rapports entre ces femmes insa-

tisfaites qui se remettent mutuellement en ques-

tion. D’où d’assez longs dialogues introspectifs, 

entrecoupés de politesses typiques. Cela étant 

contrebalancé par le quotidien (travail, famille, 

sorties) et d’autres interférences qui sont le sel 

d’un récit prenant de l’ampleur au fur et à mesu-

re que ­certaines situations se délitent ou se com-

pliquent. Un film-roman.  L’Humanité 
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Notes sur Senses 1&2    
 Le segment est le plus long de la « trilogie » (2h19). Pour 

qui s’attend à retrouver les conventions et le rythme d’épisodes 

d’une série télévisée, la déception risque d’être réelle, mais est vite 

dissipée par le pouvoir attractif de la mise en scène. Car, rappelons
-le, Senses est avant tout un film de cinéma d’auteur. La scène de 

l’atelier et son aspect « new age » peuvent faire peur mais le récit 

des déboires de Jun est suffisamment fort pour capter l’attention. 

 De plus, Senses est issu d’une expérience, dont il tire à la 

fois son format hors norme et sa forte empreinte réaliste : celle 

d’un atelier d’improvisation, dont les participants amateurs se sont 

retrouvés acteurs et actrices du film, et ont inspiré eux-mêmes l’é-

criture du scénario. Le temps long de la fiction est donc non seule-

ment celui de l’apparition, mais aussi de la concrétisation des per-

sonnages, se gonflant dans la durée d’une pluralité de dimensions 

intimes, sensibles, relationnelles, (dés)amoureuses, caractérielles. 

 
 Quatre femmes, donc, quatre amies de Kobé, approchant la 

quarantaine – dangereux point de bascule existentielle –, se retrou-

vent régulièrement pour des sorties. Dès la première scène, réunies 

pour un pique-nique, elles scrutent la ville recouverte d’un épais 

brouillard, qui ressemble à leurs vies : obstruée, sans perspective, 

sans horizon. 

 On plonge, ensuite, dans chacune de ces vies, dans ce qui 

n’y tourne plus rond et s’appelle souvent « conjugalité ». Sakura-

ko, mère au foyer, mendie ses sorties auprès d’un mari sacrifiant 

tout à son emploi. Akari, aide-soignante divorcée, vit seule et perd 

le sens de son travail. Fumi, curatrice d’un centre d’art, est mariée 
à un éditeur froid et calculateur. Et Jun, en pleine instance de di-

vorce, prend la tangente et disparaît brutalement, lors d’un week-

end entre amies. Disparition qui marque le tournant du film et dont 

la secousse entraîne une série de glissements, de recompositions, 

dans les existences hébétées des amies restantes. 

 Le temps du film est donc celui – un instant, une éternité – 

que prend une vie pour sortir des habitudes, des modèles domi-

nants, d’un imaginaire social usé. Hamaguchi observe avec une 

attention infinie, ainsi qu’une adhérence sidérante à l’étoffe humai-

ne de ses personnages, la tectonique des sentiments et des structu-

res sociales invisibles, mais aussi ce qui se réveille, se révolte en 

l’individu. Sa mise en scène, épurée sans sécheresse, précise sans 
surplomb, impavide sans mollesse, repose sur les changements 

d’axe, rythmant les échanges et les écoutes, redéfinissant en per-

manence les rapports et positions de chacun. 

 Bien sûr, son quatuor de femmes, saisies à ce moment où la 

jeunesse altérée n’est plus un levier, brocarde le foyer traditionnel 

comme le siège d’une inégalité ancrée au cœur de la société japo-

naise, un archaïsme irréductible que la modernité n’a pas suffi à 

balayer. 

 Quatuor qui tend aussi un miroir aux hommes, aux normes 

qu’ils incarnent, aux codes qu’ils perpétuent. Le récit, dans sa pro-

gression imperturbable, pousse ses héroïnes vers une sortie de pis-
te, hors des mythes sociaux qui génèrent autant d’illusions et d’u-

sure. Sortie qui traverse une série de luminosités fluctuantes – au-

bes rosies, contre-jours contrastés, pénombres épaisses, nuits artifi-

cielles – comme un tunnel de sentiments mêlés. 

 Senses est principalement fait d’échanges, de réunions, de 

repas, en somme de conversations, et culmine lors de deux scènes 

extraordinaires, dans lesquelles on s’engouffre comme en apnée : 

un atelier au cours duquel un jeune artiste invite les participants à 

se toucher, à entrer en contact ; puis la lecture publique d’une ro-

mancière, dont le récit sensitif se superpose peu à peu à celui du 

film. 

 Scènes anodines en surface, mais où les enjeux se nouent en 

profondeur, en un cosmos étourdissant de trajectoires croisées, de 

non-dits, de gestes esquissés et de souffles suspendus. On touche 

alors du doigt le projet de Hamaguchi : sonder les plus infimes 

mouvements de l’existence, cette intériorité inaccessible des per-

sonnages, où se dessine, à chaque seconde, le pacte décisif qui lie 

l’individu à la société. Un pacte personnel, émotionnel, sensuel et 

politique. Une position dans le monde.            Le Monde 

  

 Intitulé originalement Happy Hour, le film contient 

nombre de scènes de bars et de restaurants qui suivent les 
quatre héroïnes, unies, puis désunies au fil d’une narration à 

la fois libre et rigoureuse. Cette approche sur la durée et la 

mise en avant de personnages féminins évoquent forcément 

la part discrètement onirique du cinéma de Jacques Rivette, 
d’Out 1 au Pont du Nord, même si Senses n’est évidemment 

pas réductible à une influence hypothétique du cinéaste de la 

Nouvelle vague. C’est même le regard très réaliste de Ryûsu-
ke Hamaguchi qui fait une part de la force du film. À travers, 

notamment, l’évocation du divorce difficile d’une des prota-

gonistes, c’est la place de la femme au Japon qui est ques-

tionnée dans Senses, mais c’est surtout le talent de portraitis-
te du cinéaste qui impressionne le plus. Car, pour emblémati-

ques que puissent être leurs parcours, ses héroïnes ne se ré-

duisent pas à des fonctions de représentations sociales : sur 
des partitions d’une grande justesse, les quatre comédiennes 

(très logiquement primées à Locarno) livrent des interpréta-

tions d’une finesse épatante, captées par un cinéaste qui leur 
laisse pleinement le temps de s’exprimer. Tout comme s’ex-

primera longuement le principal antagoniste (le mari qui di-

vorce, donc) dans une scène d’une complexité émotionnelle 

très forte, représentative de la richesse d’un film aux multi-
ples beautés.   Bande à part 

 

 

Du 18 au 31 juillet 

 
Cornelius, le meunier hurlant de Yann Le Quellec 1h47 France 

 

Le ciel étoilé au-dessus de ma tête de Ilan Klipper 1h17 France 

 

L’homme qui tua Don Quichotte de Terry Gillian 2h12 Espagne/G.B/France/

Portugal/Belgique 

Et du 4 au 29 juillet  
 

JEUNE PUBLIC 

Willy et les Gardiens du lac 

Comment voir les 3 séances de Senses du 18 au 31 juillet ? 

 

1&2  me18:21h/je 19:14h30/ve20:19h/sa21:16h30*21h 

     di22:14h*21h/lu23:19h/ma24:14h30*21h 
                                                                                                                              

3&4  me25:14h*21h/je26:14h30/ve27:19h/sa28:16h30*21h     

     di29:21h/lu30:19h/ma31:14h30*21h 

 

5   me25:16h30*19h/je26:19h/ve27:14h30*21h 

     sa28:14h*19h/di29:16h30*19h/lu30:14h30/ma31:19h 


