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Senses ne doit son statut de « série » qu’a sa durée
et n’a aucun caractere feuilletonesque, ce qui ne n’empé-
che pas le film d’exercer un réel pouvoir de fascination.
Senses est donc décliné en trois parties (comportant au
total cinq épisodes), le nouveau découpage respectant la
chronologie initiale mais segmentant le récit en volets
qui respectent le libellé des cing sens selon Aristote : la
vue, ’odorat, le gotit, ’ouie et le toucher.

Le principe pourrait paraitre scolaire et démonstra-
tif, pourtant il n’en est rien : la structure de I’ensemble se
référe a une scéne centrale au cours de laquelle les quatre
amies participent a un atelier de relaxation dont I’anima-
teur est adepte d’une valorisation de ces sens. Or, les par-
ticipant-e-s seront amené-es a appliquer ce précepte suite
a la disparition de 'une des quatre femmes... Senses est
d’abord une étude de mceurs subtile, dans la lignée d’une
certaine tendance du cinéma japonais, celui de Ozu, Na-
ruse et Kore-eda, mais on y décelera aussi des similitudes
avec 1’ésotérisme d’une Naomi Kawase, lorsque sont
convoqués des événements étranges en relation avec la
nature et le tremblement de terre de Kobe. On s’attache
tres vite a ces quatre quadragénaires entretenant leur ami-
tié depuis la période du collége, a I’instar des héroines du
roman L’Ecole de la chair de Mishima.

Si Senses dépeint avec acuité I’aliénation de la
femme japonaise, et notamment celle issue de la classe
moyenne, et si la disparition mentionnée dans le synopsis
a un enjeu majeur, il ne faudrait pas réduire I’ceuvre une
dimension sociologique ou a une enquéte sur un myste-
re : le premier aspect n’est qu’une toile de fond, et le se-
cond un MacGuffin, révélateur des motivations des pro-
tagonistes. L’ essentiel est ailleurs : dans ces digressions
révélant la noirceur de ’ame humaine (la froideur vis-a-
vis d’une grossesse non désirée), ou ces ruptures de ton
suggérant une autre interprétation des motivations des
personnages (une scéne de catharsis dans une discothe-
que ou un plan fixe sublime autour d’un dialogue entre
Akara et la sceur de 1'un de ses soupirants). Senses s’ave-
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Senses

Ryilsuke Hamaguchi

A Kobe, au Japon, quatre femmes partagent une amitié
sans faille. Du moins le croient-elles : quand I'une d’elles
disparait du jour au lendemain, I'équilibre du groupe
vacille. Chacune ouvre alors les yeux sur sa propre vie et
comprend qu'il est temps d'écouter ses émotions et celles

des autres...

re alors stimulant et sa (relative) longue durée devient un
atout des lors qu’elle permet d’approfondir la richesse du
scénario : « Tout comme les actrices ont pu compren-
dre en profondeur leurs personnages a la lecture du
script, les spectateurs comprendraient ces personna-
ges en les observant sur la longueur a I’écran. Il y a
une force particuliére la-dedans », a déclar¢ le cinéaste
lors d’un entretien avec Nicolas Bardot. Nous ne pou-
vons donc que recommander cette expérience cinémato-
graphique, qui titille d’autant plus la curiosité que Ryu-
suke Hamaguchi, 39 ans(ci-dessous) a été sélectionné
en compétition officielle au Festival de Cannes 2018
pour sa derni¢re ceuvre, Asako I & II. aVoir-aLire

Ce film-fleuve est un sommet psychologi-
que rare dans le cinéma -nippon. Une étude des
mentalités et des rapports entre ces femmes insa-
tisfaites qui se remettent mutuellement en ques-
tion. D’ou d’assez longs dialogues introspectifs,
entrecoupés de politesses typiques. Cela étant
contrebalancé par le quotidien (travail, famille,
sorties) et d’autres interférences qui sont le sel
d’un récit prenant de I’ampleur au fur et a mesu-
re que -certaines situations se délitent ou se com-
pliquent. Un film-roman. L’Humanité
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Notes sur Senses 1&2

Le segment est le plus long de la « trilogie » (2h19). Pour
qui s’attend a retrouver les conventions et le rythme d’épisodes
d’une série télévisée, la déception risque d’étre réelle, mais est vite
dissipée par le pouvoir attractif de la mise en scéne. Car, rappelons
-le, Senses est avant tout un film de cinéma d’auteur. La scéne de
I’atelier et son aspect « new age » peuvent faire peur mais le récit
des déboires de Jun est suffisamment fort pour capter 1’attention.

De plus, Senses est issu d’une expérience, dont il tire a la
fois son format hors norme et sa forte empreinte réaliste : celle
d’un atelier d’improvisation, dont les participants amateurs se sont
retrouvés acteurs et actrices du film, et ont inspiré eux-mémes 1’¢-
criture du scénario. Le temps long de la fiction est donc non seule-
ment celui de I’apparition, mais aussi de la concrétisation des per-
sonnages, se gonflant dans la durée d’une pluralité de dimensions
intimes, sensibles, relationnelles, (dés)amoureuses, caractérielles.

Quatre femmes, donc, quatre amies de Kob¢, approchant la
quarantaine — dangereux point de bascule existentielle —, se retrou-
vent régulierement pour des sorties. Dés la premicre scéne, réunies
pour un pique-nique, elles scrutent la ville recouverte d’un épais
brouillard, qui ressemble a leurs vies : obstruée, sans perspective,
sans horizon.

On plonge, ensuite, dans chacune de ces vies, dans ce qui
n’y tourne plus rond et s’appelle souvent « conjugalité ». Sakura-
ko, mére au foyer, mendie ses sorties auprés d’un mari sacrifiant
tout a son emploi. Akari, aide-soignante divorcée, vit seule et perd
le sens de son travail. Fumi, curatrice d’un centre d’art, est mariée
a un éditeur froid et calculateur. Et Jun, en pleine instance de di-
vorce, prend la tangente et disparait brutalement, lors d’un week-
end entre amies. Disparition qui marque le tournant du film et dont
la secousse entraine une série de glissements, de recompositions,
dans les existences hébétées des amies restantes.

Le temps du film est donc celui — un instant, une éternité —
que prend une vie pour sortir des habitudes, des modéles domi-
nants, d’'un imaginaire social usé. Hamaguchi observe avec une
attention infinie, ainsi qu’une adhérence sidérante a 1’étoffe humai-
ne de ses personnages, la tectonique des sentiments et des structu-
res sociales invisibles, mais aussi ce qui se réveille, se révolte en
I’individu. Sa mise en scéne, épurée sans sécheresse, précise sans
surplomb, impavide sans mollesse, repose sur les changements
d’axe, rythmant les échanges et les écoutes, redéfinissant en per-
manence les rapports et positions de chacun.

Bien sir, son quatuor de femmes, saisies & ce moment ou la
jeunesse altérée n’est plus un levier, brocarde le foyer traditionnel
comme le siége d’une inégalité ancrée au cceur de la société japo-
naise, un archaisme irréductible que la modernité n’a pas suffi a
balayer.

Quatuor qui tend aussi un miroir aux hommes, aux normes
qu’ils incarnent, aux codes qu’ils perpétuent. Le récit, dans sa pro-
gression imperturbable, pousse ses héroines vers une sortie de pis-
te, hors des mythes sociaux qui génerent autant d’illusions et d’u-
sure. Sortie qui traverse une série de luminosités fluctuantes — au-
bes rosies, contre-jours contrastés, pénombres épaisses, nuits artifi-
cielles — comme un tunnel de sentiments mélés.

Senses est principalement fait d’échanges, de réunions, de
repas, en somme de conversations, et culmine lors de deux scénes

extraordinaires, dans lesquelles on s’engouffre comme en apnée :
un atelier au cours duquel un jeune artiste invite les participants a
se toucher, a entrer en contact ; puis la lecture publique d’une ro-
manciére, dont le récit sensitif se superpose peu a peu a celui du
film.

Sceénes anodines en surface, mais ou les enjeux se nouent en
profondeur, en un cosmos étourdissant de trajectoires croisées, de
non-dits, de gestes esquissés et de souffles suspendus. On touche
alors du doigt le projet de Hamaguchi : sonder les plus infimes

mouvements de ’existence, cette intériorité inaccessible des per-
sonnages, ou se dessine, a chaque seconde, le pacte décisif qui lie
I’individu a la société. Un pacte personnel, émotionnel, sensuel et
politique. Une position dans le monde.

Le Monde

Lntitule originalement Happy Hour, le film contient
nombre de scénes de bars et de restaurants qui suivent les
quatre héroines, unies, puis désunies au fil d’une narration a
la fois libre et rigoureuse. Cette approche sur la durée et la
mise en avant de personnages féminins évoquent forcément
la part discrétement onirique du cinéma de Jacques Rivette,
d’Out 1 au Pont du Nord, méme si Senses n’est évidemment
pas réductible a une influence hypothétique du cinéaste de la
Nouvelle vague. C’est méme le regard trés réaliste de Rytisu-
ke Hamaguchi qui fait une part de la force du film. A travers,
notamment, I’évocation du divorce difficile d’une des prota-
gonistes, c’est la place de la femme au Japon qui est ques-
tionnée dans Senses, mais c’est surtout le talent de portraitis-
te du cinéaste qui impressionne le plus. Car, pour emblémati-
ques que puissent étre leurs parcours, ses héroines ne se ré-
duisent pas a des fonctions de représentations sociales : sur
des partitions d’une grande justesse, les quatre comédiennes
(tres logiquement primées a Locarno) livrent des interpréta-
tions d’une finesse épatante, captées par un cinéaste qui leur
laisse pleinement le temps de s’exprimer. Tout comme s’ex-
primera longuement le principal antagoniste (le mari qui di-
vorce, donc) dans une scéne d’une complexité émotionnelle
trés forte, représentative de la richesse d’un film aux multi-
ples beautés. Bande a part
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Cornelius, le meunier hurlant de Yann Le Quellec 1h47 France
Le ciel étoilé au-dessus de ma téte de llan Klipper 1h17 France

L’homme qui tua Don Quichotte de Terry Gillian 2h12 Espagne/G.B/France/
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Et du 4 au 29 juillet

JEUNE PUBLIC
Willy et les Gardiens du lac

Comment voir les 3 séances de S€MS€S du 18 au 31 juillet ?

1&2 mel8:21h/je 19:14h30/ve20:19h/sa21:16h30*21h
di22:14h*21h/lu23:19h/ma24:14h30*21h

3&4 me25:14h*21h/je26:14h30/ve27:19h/sa28:16h30*21h
di29:21h/1u30:19h/ma31:14h30*21h

5 me25:16h30*19h/je26:19h/ve27:14h30*21h
$a28:14h*19h/di29:16h30*19h/lu30:14h30/ma31:15h




