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Lorsque son premier grand amour disparaît du jour au lendemain, Asako est abasourdie et quitte 
Osaka pour changer de vie. Deux ans plus tard à Tokyo, elle tombe de nouveau amoureuse et 
s’apprête à se marier... à un homme qui ressemble trait pour trait à son premier amant évanoui. 

 

	
  Après	
   le	
   troublant	
  Senses,	
   portrait-­‐fleuve	
   d'un	
   groupe	
   d'amies	
   confrontées	
   au	
   divorce,	
  
Ryusuke	
  Hamaguchi	
  revient	
  avec	
  Asako	
  I	
  et	
  II,	
  l'une	
  des	
  plus	
  belles	
  propositions	
  du	
  dernier	
  
Festival	
   de	
   Cannes,	
   dont	
   on	
   découvre	
   une	
   première	
   bande-­‐annonce.	
   Une	
   histoire	
   de	
  
fantôme,	
   de	
   réincarnation,	
   et	
   de	
   deuil	
   amoureux	
   impossible,	
   dans	
   la	
   lignée	
   du	
  Vertigo	
  
d'Hitchcock.	
  Greffant	
   à	
   la	
   trame	
   mélodramatique	
   une	
   veine	
   fantastique,	
  Ryusuke	
  
Hamaguchi	
   explore	
   les	
   implications	
   psychologiques	
   d'un	
   amour	
   inconsolable,	
   voué	
   à	
   se	
  
répéter	
   sous	
   différentes	
   formes,	
   et	
   à	
   prendre	
   des	
   apparences	
   multiples.	
   Le	
   thème	
   du	
  
double	
  devient	
  une	
  façon	
  d'évoquer	
  l'empreinte	
  indélébile	
  laissée	
  par	
  la	
  première	
  émotion,	
  
la	
  première	
  rencontre,	
  qu'Asako	
  cherche	
  à	
  retrouver	
  comme	
  une	
  chimère.	
  Des	
  thèmes	
  en	
  
apparence	
   quotidiens	
   qui	
   prennent	
   une	
   dimension	
   onirique	
   dans	
   ces	
   premières	
   images,	
  
portées	
  par	
  la	
  version	
  japonaise	
  du	
  titre	
  de	
  Juliette	
  Armanet,	
  A	
  la	
  folie.	
  LES	
  INROCKS	
  

 

 



La révélation d’un cinéaste a toujours quelque 
chose d’émouvant quand elle se double du plaisir 
d’entrer dans son univers et de se familiariser pas 
à pas avec lui. C’est ce qu’il advient en ce moment 
avec Ryusuke Hamaguchi, cinéaste japonais actif 
depuis plus de dix ans, mais inconnu en France 
jusqu’à ce que ce mois de mai ne le mette 
doublement à l’honneur. 

D’abord avec l’heureuse sortie en salle de son 
film-fleuve Senses, magnifique portrait d’un 
groupe d’amies à l’approche de la quarantaine. 
Puis par la présentation simultanée d’Asako I & II 
(Netemo sametemo), son film suivant, à Cannes, 
marquant son accession surprise au rang de la 
compétition. Proximité d’autant plus frappante 
que les deux films jouent sur un même registre 
intime et existentiel, celui d’un cinéma 
exclusivement occupé de relations humaines 
jusque dans leurs plus infimes articulations. Asako 
I & II, affichant la durée d’un long-métrage 
standard, s’avère une œuvre plus en demi-teinte, 
moins immédiatement impressionnante que 
Senses, mais non moins précise, romanesque et 
attentive aux évolutions de ses personnages. 
Hamaguchi délaisse les affres de la maturité pour 
se pencher sur des jeunes gens de 20 ans qui font 
leurs débuts dans la vie. Asako, étudiante sage et 
réservée d’Osaka, croise un beau et ténébreux 
jeune homme nommé Baku à la sortie d’une 
exposition, et tombe amoureuse de lui au premier 
regard échangé, dans la rue, à la faveur d’un 
ralenti acidulé. Scène au lyrisme délicat qui lance 
le film sur la piste provisoire d’une bluette post-
adolescente, jusqu’à ce que le beau Baku 
disparaisse, laissant Asako sur le carreau. 

Deux ans plus tard, on la retrouve travaillant à 
Tokyo, dans une cafétéria d’entreprise, où elle 
rencontre Ryohei, sosie parfait de Baku (et pour 
cause, puisqu’il est interprété par le même 
comédien), mais à la personnalité beaucoup plus 
rangée. Elle refait sa vie avec lui et, avec le temps, 
déniche dans sa relation une autre forme d’amour, 
moins intempestive, plus profonde. Mais le 
passage d’une ancienne amie d’Osaka ravive en 
elle le souvenir de Baku, devenu un mannequin 
célèbre, et, avec lui, les taraudantes alarmes de la 
passion. 

Une trace indépassable : Asako I & II, inégal 
dans la durée, captive avant tout par la finesse de 
son découpage, qui recueille comme une grande 
collection d’approches et gestes amoureux, à 

différents âges de l’existence, à mesure que 
l’intensité de la jeunesse s’estompe dans le cours 
calme de la vie active et du confort économique. 
Gestes déclinés au sein des couples successifs 
d’Asako, mais aussi parmi ceux des amis qui 
l’entourent, que ce soit à Tokyo ou à Osaka. La 
progression elliptique du film propulse les 
personnages dans une perspective de temps 
étendue, qui aide à mesurer la lente transformation 
et sédimentation des sentiments. 

Mais sous cette apparente simplicité, le film est 
travaillé par un système de variations et d’échos 
qui le rendent, en profondeur, plus sinueux, plus 
contrarié. La ressemblance physique des deux 
amours d’Asako contribue, par contraste, à la 
scinder elle-même (d’où les « I & II » du titre) en 
deux, comme si la répétition de l’expérience 
amoureuse la conduisait à se perdre, malgré sa 
constance de façade. Histoire extérieurement 
banale et intérieurement insolite, à travers laquelle 
Hamaguchi décrit le cheminement amoureux 
comme l’éternelle réitération d’une impression 
initiale. 

C’est une idée éminemment proustienne : le 
premier amour dépose en nous une trace 
indépassable après laquelle on ne cesse plus 
jamais de courir. Asako fait cette découverte 
fondamentale, que l’on n’aime jamais vraiment 
quelqu’un pour lui-même, mais pour ce qui se 
perpétue à travers lui de cette secousse inaugurale. 
Baku dans Ryohei ou Ryohei dans Baku ne sont 
autres que les deux temps d’une marche 
amoureuse qu’Asako exécute sans autre guide ou 
métronome que les seuls battements de son cœur. 
J.BORNET, Culturebox 

Asako I & II est adapté d'un roman de l'écrivaine 
Tomoka Shibasaki. Le réalisateur a été séduit par 
l'absurdité du récit où l'héroïne tombe amoureuse 
de deux hommes qui ont le même visage mais 
aussi par la fine description qui y est faite du 
quotidien : "Je l’aime profondément, et le fait que 
l’on m’ait fait confiance pour le réaliser m’a 
excité mais rendu aussi très anxieux !" 

 

Prochains films : Six portraits XL: 2:Jacotte et 
Daniel  de Alain Cavalier 

Marche ou crève de Margaux Bonhomme 


