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 Enfant à la voix d'or, on a fait payer cher à Menahem sa beauté. 
Aujourd’hui quinze ans après, il revient dans sa ville natale, 
parmi sa communauté, au milieu de ses démons. Un chemin où la 
parole se libère, une réconciliation.  
 
 

 
 
Tourné en yiddish, M voyage au cœur de Bneï Brak, la capitale mondiale des 
haredim, les ultra-orthodoxes juifs, les "Craignant-Dieu" en hébreu. Cette ville, 
Menahem Lang y a grandi. Il y était connu pour sa gentillesse, son assiduité à l’école 
talmudique et surtout sa voix d’or qui a fait de lui un chantre réputé de chants 
liturgiques. Mais à vingt ans, il rompt avec cette vie pieuse et s’installe à Tel-Aviv car 
l’enfant au sourire clair cachait un secret : il avait été violé pendant des années par 
des membres de cette communauté qui l’adulait. Menahem réussit l’exploit d’ouvrir la 
porte de ce monde interdit. Si c’est un retour sur les lieux du crime, c’est aussi un 
retour sur les lieux qu’il a aimés, un chemin initiatique parsemé de rencontres 
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inouïes, de rituels retrouvés, une réconciliation. Comme aimantés, ceux qui ont vécu 
ce qu’il a vécu se révèlent, osant parler, éloignant la hantise du "gal-gal", ce cercle 
vicieux qui transforme depuis la nuit des temps les violés en violeurs. 
 
 

 
 
«M», violence des échanges en milieu hassidique 
 
La réalisatrice française Yolande Zauberman a dévoilé un documentaire choc sur l'horreur de 
la pédophilie dans une banlieue ultra-orthodoxe de Tel-Aviv. Sur une plage de Tel-Aviv, un 
trentenaire chante nuitamment un air yiddish. Il est filmé en gros plan, on ressent d’emblée 
quelque chose de sombre, d’oppressant. Derrière une voix d’ange, une souffrance. Menahem 
Lang prend la caméra à témoin: «J’étais un porno kid, un garçon destiné au plaisir des 
hommes.» On plonge alors avec lui dans la ville ultra-orthodoxe de Bnei Brak, fondée dans 
les années 1920 par des familles hassidiques. Y vivent les haredim, ou «Craignant-Dieu». On 
a l’impression d’une secte à ciel ouvert. 
Menahem, alors qu’il avait 7 ans, peut-être même moins apprendra-t-il plus tard, a été violé 
par plusieurs rabbins et membres des autorités religieuses. Accompagné de la documentariste 
française Yolande Zauberman, qui a notamment travaillé auprès d’Amos Gitaï, il a accepté de 
revenir sur les lieux du crime, au coeur d’une ville divisée en clans et régie par une 
ségrégation des genres moyenâgeuse. 
 
Expressionnisme 
L’incroyable M, de Yolande Zauberman, documentaire présenté en compétition 
internationale, n’a pas rien à voir avec celui de Fritz Lang (1931), puisqu’il en est à la fois le 
remake objectif et le contraire absolu. Son «M» à lui s’appelle Menahem Lang, ça ne 
s’invente pas, et ce M-là est la victime, et non le bourreau, comme son autre. Il a pourtant des 
airs de Peter Lorre, homme marqué. Et il retourne sur les lieux du crime : dans la ville 
ultraorthodoxe de Bnei Brak, aux portes de Tel-Aviv, où il a grandi et où il a été violé, enfant, 
par plusieurs hommes, sous couvert d’un silence religieux et complice. Yolande Zauberman 
filme cet endroit d’accès difficile comme un lieu de pur fantastique, où l’expressionnisme 
serait dans le réel, dans l’ordre des choses, dans les pieuses silhouettes d’ombres à chapeaux 
sur les murs, plutôt que dans la forme, simplement belle, du regard porté sur eux. Le combat 
de M avec cet endroit et ceux qui le peuplent, ou son peuple, réveille bien d’autres histoires 
semblables et emporte finalement tout sur son passage, charriant avec lui toute la rage, la 
tendresse, en un mot toute la vérité, aussi ambiguë et imparfaite, malaisante, qu’univoque, 
parce qu’intransigeante, et libératrice, dont les hommes et les films sont capables. Luc 
Chessel, Libération 


