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prés l'immense The Host,
Bong Joon-ho revient
zvec un film d’apparence
mineure. Pourtant, la vir-
tuosité jamais démentie
du prodige coréen, son attrait pour les
histoires d'idiots du village (souvenir de
Memories of Murder) et pour la collision
entre la monstruosité et Pordinaire de la
vie quotidienne, font de Mother une sorte
de synthése en sourdine de ses deux pré-
cédents longs métrages. Si la créature du
film — une mére — est d’apparence plus
chétive que I'entité mutante de The Host,
elle est peut-étre encore plus puissante et
mythologique. On se souvient des senti-
ments étrangement maternels du mons-
tre de la riviere Han, couvant les enfants
enlevés comume une portée, les conservant
dans Putérus des égouts. Cette fois, Ja mére
du titre vit avec son fils, Do-joor, déficient
mental de 27 ans, dans une intdmité sym-
biotique et étouffante. Lorsque Do-joon
est accusé du meurtre d’une lycéenme, la
meére va tout faire pour le sortir de prison.
D'abord protectrice et nourriciére, elle se
révéle vengeresse et meurtriére.

Lactrice Kim Hye-ja est célébre en
Corée pour ses personnages de meéres
dans une nultitude de dramas télévisés.
Ce mest pas un nouveau personnage de
meére courage que lui offre Bong Joon-
ho, mais une créature bien plus téné-
breuse. Dés 12 splendide ouverture ot elle
danse, seule dans un champ désert, elle est
une chamane qui fait parler les morts et
connait les secrets de la mémoire et de
Poubli. Bong Joon-ho dépeint un monde
villageois dont les figures mythiques sont
la vieille sorciere, Iidiot et la sauvageonne.
Ce monde borde la campagne profonde
de Memories of Murder dont Bong Joon-
ho a repris et développé le personnage
de I'idiot qui ne sait plus 5"l est coupable
d’un meurtre ou seulement témoir,

Chez Bong, il faut toujours revenir
au passé, descendre dans les profondeurs,
explorer des mondes informes et archa-
iques pour découvrir les fondements
corrompus de la société. La matrice du

mal, vers quoi son cinéma s'est dirigé
depuis ses débuts, devient ici le ventre
méme de la mere. Elle garde son fils dans
un état feetal et dépendant {voir ka facon
dont il dort recroquevillé contre son ven-
tre, Ja main posée sur Je sein nourricier).
Eile le maintient surtout dans un état
d’oubli permanent. Do-joon n'en fini
pas de perdre le fil de ses pensées et de
ses souvenits, dans un état d’enfance per-
pétuel seulement troublé par des pulsions
obscuares. Il y a du Faulkner chez Bong,
ce qui couvait déja sous les champs de blé
de Memories of Murder. Do-joon et Benjy,
Tidiot du Bruit et la Fureur, errent tous
les deux sur un terrain de golf, territoire
artificiel hors du ternps et de L'histoire.
Lune des forces de la mise en scéne de
Bong Joon-ho est d’agencer les espaces
mentaux. Au terrain de golf ensoleillé et
enfantin répondent les ruelles tortueuse et
obscures du quartier ot Do-joon poursuit
la lycéenne. Do-joon fixe, terrifié, ' ouver-
ture sombre ol a disparn la jeune fille et
s'en détourne. Quelque part, entre Favan-
cée de Do-joon vers Ja bouche d’ombre
et son retraif, le meurtre a en lieu, Mais
quand ? La scéne est déji le souveniz de
Do-joon, hitivement raccordé pour effa-
cer le moment du crime. L'enquéte de
12 mére devient alors un voyage au ceeur
de ces ténebres 2 la recherche de I'image
manquante qui innocenterait son fils.
Comme chez De Palma, dont Bong est
Pun des héritiers les plus doués, il va falloir
refaire le montage de la scéne, mtroduire
un autre regard pour atteindre une vision
compléte. Déroulant e fil d'Ariane que
constitue e portable de la lycéenne, ot
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elle conservait les photos volées de ses
amants, la mére va parvenir au ceeur du
Libyrinthe o T'attend la vérité :Je dévoi-
lement d'une culpabilité qui, au-dela de
celle de son fils, est avant tout collective.
Do-joon n'est sans doute que Iinstrument
inconscient du désir de meurtre d’une
société empressée de punir la pécheresse.
Le souvenir manquant de Do-joon dissi-
mulait en fait une multitude de regards,
ceux des habitants du quartier observant
I'agonie de la jeune fille sur Pesplanade.

Ce rapport 3 la mémoire et la culpa-
bilité est indissociable chez Bong d'une
conscience politique dont I'émergence
aura été douloureuse. Mother pourrait
récupérer le titre de autre film criminel
de Bong Joon-ho, Memories of Murder :
le souvenir du meartre était aussi celui
des années noires de la dictature mili-
taire. Les crimes demeuraient impuris et
le tueur restait le fantéme d'une société
reconstruite sur les bases du capirtalisme.
Dans The Host, le monstre vomissait un
charnier sous les yeux des enfants, méta-
phore de tous les morts anonymes de
la dictature. L'événemment traumatique
et fondateur pour Bong et les cinéastes
de sa génération a &té le massacre de
Kwangju, sanglante répression en 1980
d’un mouvement ouvrier et étudiant. A
cette occasion, Ia dictature militaire s'est
montrée 2 la hauteur de ses équivalents
chilien ou argentin, avouant 300 morts 1a
ot il y en avrait prés de 3 000.

Cest de ce passé dont la mére est aussi
porteuse et complice par son silence.
Pour couvrir les crimes de sa famille et
sa propre responsabilité (elle est coupable
de I'état mental de Do-joon), elle élimine
les témoins, fait disparaitre les preaves et
enferme le secret dans la figure d'un autre
enfant attardé, plus opaque encore que
son propre fils. Pour verrouiller le passé i
double tour, 1l ne Jui reste plus qu’i se per-
dre elle-méme dans I'oubli. Alors que le
bus 'emmeéne en un voyage organisé fimé-
bre, elle pent danser une derniére fois dans
les flammes du crépuscule avec d’autres
meéres sans doute également damnées. B



LEMONDE | 26.01,1G
o b o

Le quatriéme film du cinéaste sud-coréen Bong Joon-ho, 40 ans, confirme avec &clat Févidente force de

son style, ainsi qu'un regard plus affiné encore que dans ses précédents flms surles comportements de
ses personnages, Memories of Murder (2003) et The Host (2006) avaient frappé les spectateurs parla
capacité du cinéaste & mélanger avec suceés les genres. Rien n'est plus difficile, Mais Mother sort désormais
de cette problématique. Ce ne sont plus les genres qui font l'objet d'un savant mélange, mais les ambiances,
les tons, et surtout, les affects.

Mother fait souvent rire tout en proposant un récit aux franges du pathétique. En résumé, c'est un mélo
. ponctué de notations hilarantes, La comédie, la chronique sociale, le récit policier s'y entremélent avec un
art virtuose, quoique discret, sans équivalent dans le cinéma contemporain. La trivialité y citoie le lyrisme.

Dés les premidres images, Bong Joon-ho plante décor et personnages avec un sens de la concision et de
Thumour, de la précision et de la satire. Do-joon est un jeune homme simple d'esprit et gaffeur, sur lequel
veille sa mére, modeste veuve. Une lycéenne est retrouvée morte, le criine défoncé, surle toit d'une maison,

Parce qu'il a été le dernier & I'avoir vue, que I'on a retrouvé une balle de golf qui lui appartenait sur les lieux
du erime, Do-joon est arrété par la police, trop heureuse de mettre la main sur un coupable dans de si brefs

délais. Lui ne se souvient de rien. Sa mére, persuadée de son innocence, va tout tenter pour le faire sortir de
prison, jusqu'a mener une enquéte pour retrouver le vrai meurtrier, peut-&tre un des amants de celle qui se

révéle avoir été une peu farouche écoliére.

La progression de I'enquéte policiére se trouve dopée par I'amour aveugle que porte le personnage principal
& son fils, Derriére le suspense inhérent a Uintrigue, se met au jour la nature du lien qui unit 1a mére 4 son
rejeton. Bong Joon-ho en donne, avec une subtile élégance, plusieurs clés.

D'abord psychologiques. Aguerrie par des années de veuvage et de pur dévouement maternel, définie
elle-mé&me par la place que lui a assignée la société coréenne, la mére agit selon un comportement
déterminé par sz solitude affective, voire sexuelle - certains détails du film ne laissent aucun doute quant &
cette hypothése. Sans qu'il soit besoin de dévoiler 1e résultat de [a quéte de TI'héroine, il apparait évident que
I'amour maternel trouve son assise dans une forme de plus en plus aigué d'indifférence au réel, une
insensibilité extréme, symbolisée par les aiguilles d'acupuncture que se plante dans la euisse, 3 la fin du

film, cette ambigué mére courage. ’

L'affect du personnage prend une étonnante dimension criminelle. Avec ane science rare, le film dévoile 1a
névrose qui sous-tend 'amour de la mére, a contrario du simili conte de fée que le récit semblait raconter
dans ses prémices.

La mise en scéne fait entrer ce récit réaliste dans une dimension symbolique qui se situe bien an-deld de la
psychologie. 1'écran large du cinémascope est ici utilisé pour immerger les protagonistes dans un espace
trop grand pour eux. La maternité devient une mythologie démoniague.

Une vieille dame danse absurdement au milies d'un champ de blé dés les premidres images. L'élégie se
confond avec Ia description clinique, la signification allégorique apparait insensiblement derridre le récit
d'une femme préte 4 tout pour sauver son fils.
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Dans Memoaries of murder, le polar qui 'a révélé en Ocoident,
@ Bong Joon-ho partait d'un sordide fait divers pour brosser un

Les Inrocks - Serge Kaganski ;

portrait de {a sociélé coréenne sous la dictature des années

Mother 80. Dans le fitm d'horreur The Host, un monstre mutant dans les égouts de

BIH ne cesse d'égarer son spectateur sans jamais le perdre, formidable paradoxe. Ft s'il en
prafite pour épingler une fols de plus les dysfonctionnements des institutions ou le regard
parfois aveugle de la sociébé sur certains individus, il sonde au coeur de son film une autre
quiestion peut-&re plus dérangeante : poussé jusqu’a un certain degré, Yamour d’une mére
pour son fils est une nécessité et une folie, il protége et tue, il est magnifiqgue et monstruews.
Sous ses dehors de jeune prodige du cinéma de genre un peu rigolard, Bong Joon-ho

Séoul permettaif au réalisateur d'évequer les refations fourmentées de la
Corce du Sud avec le puissant alfié américain. La premigére partie de
Mother semble, aussl, aller du particulier au global... Une veuve se déméne

pour prouver linnocence de son fils, jeune homme un peu simplet

interroge mine de rien & chacun de ses ﬁims_le ma[aise dans natre civilisation. Son cinéma ne emprisonné pour le meurtre dune tycsenne. Les démarches, tragi-
mélange donc pas seulement les genres, mais aussi le noble et le trivial, ta surface fun et la
profondeur plus grave, Ja distraction et la réflexion. Son désir, son énergie, sa libarté sont
contagieux.

§ Kim Hye-ja est une trés grande actrice en Corée...

Quand je suis né elle était déja actrice | Enfant, dés que
Faltumais la télé, elle apparaissait. Pour les Coréens, elle
est comme I'air, toujours présente.. J'étais donc trés

comiques, de cette mére Courage se heurterd 4 Iz paresse d'un policier qui
veut clore le dossier pour retrouver sa tranguillité et 3 la vénalité d'un
avocal qui refuse de se fatiguer pour une affaire aussi peu lucrative, Ces
personnages refiétent une société douce avec les puissants etimpitoyable
2 \ ' avec les sans-grade, que fe réafisateur épingle avec sa verve habituelie.

Mélange des genres {du thrilier au mélo). Ruptures de ton brutales. Et
humour noir décapant {courses-poursuites au golf et ping-pong verbal au
comyissariat)... A mi-parcours, Bong Joon-ho inverse ke mouvement ; le
récit se concentre sur la mére et sa relation obsessionnelle, étouffante,
mortifére avec son fils. Sans perdre sa vivacité inifiale, la mise en scéne se
resserre sur Fétonnante Kim Hye-ja. Derriére sa fragilité apparente, lactrice
{incamation de ja « maman idéale » 4 la télévision coréenne) fransmet

excité de travailler avec elle, et j'avais vraiment envie de énergie et violence & cetle vieille fermme au bord de ia folie. Préte & tout -
faire un travail de re-création, pour quil y alt un  yiment todt- pour sauver la chair de sa chair. On admire cette femme au

renouveau dans son interprétation. C'était l'un des
fondements du film : [ui offrir un role & contre-emploi,
dans lequel elle jouerait un persornage complétement
hystérique et qui fait preuve d'une obsession maladive
pour son enfant.

moins autant qu'on la craint...
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