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Le premier plan-séquenceEdéna nous
fait redouter le pire, mais fort
heureusement le formalisme voyant et

creux se dissipe vite. Zviaguintsev
demeure certes un esthéte qui calibre ses
cadrages, ses déplacements de caméra et
ses lumiéres avec la plus grande minutie,
mais ce coup-la, sa virtuosité est mise au
service d'un film noir, prenant de bout en
bout. Elenase passe en grande
partie dans la maison cossue d’Elena et

Le troisieme long métrage d'Andrei
Zviaguintsev, aprés Le Retour (Lion d'or au
Festival de Venisen 2003) et Le Bannissement
(Prix d'interprétation au Festival de Cannes
2007), débute par un plan long... et fixe. Un
balcon, caché par les branches d'un arbre gelé. Si
aucun objet ne semble bougkr lumiére, elle, se
met insensiblement_a changer caméra saisit,

en effet, le moment ou le jour se léve, ou
I'ensoleillement vient progressivement chariger
couleur des choses. Bien plus tard, vers la fin du
film, une coupure d'électricité viendra enténébrer
un appartement, métaphore du monde lui-méme,
qui, a l'issue du récit conté, sera encore moins
lumineux qu'avant.

Elena compte sur son mari pour aider
financiérement sa propre famille, et notamment
permettrea son petit-fils, Sacha, de rentr@r
l'université. Vladimir s'y refuse, renvoyant les
membres de la descendance de sa femme a leur
propre responsabilité individuelle. Un infarctus
va changetes choses. Cloué au lit, il annonce a
Elena qu'il compte tout Iéguer & sa propre fille et
ne lui laisserqu'une rente. Il renouvelle
également son refus de soutdaifamille de sa
femme. C'est & ce moment-la que le destin des
personnages va basculer... Elena est une
oeuvre qui travaille magistralement sur divers

Il est de premiers et seconds films plus ou moiosgié. Il est des ceuvres en
édification. Les longs métrages du Russe Andredglvintsev relévent de ce lent
et puissant déploiement. En 2003, avec Retour, le cinéaste alors inconnu
avait subjugué la Mostra de Venise, qui lui avaitetné le Lion d’or et le Lion
d'or du premier film. En 2008, sélectionné en cotitjph & Cannes, Le
Bannissemen avait valu le prix d'interprétation a son acteprincipal,
Konstantin Lavronenko. Andrei Zviaguintsev se t@itinde nouveau sur la
Croisette, I'an dernier, ou son troisieme filElena, fut récompensé d'un prix
spécial du jury dans la sélection « Un certain méga Trois récits, autant de

Vladimir, couple dun certain éage
appartenant a la classe des nouveaux
riches de I'ére postcommuniste. Par
petites touches, on apprend quils
forment un couple recomposé : le riche
c’est lui, Elena étant issue du prolétariat.
lls ont eu des enfants de leur précédent lit
lui une fille gatée, boudeuse et
rock'n’roll, elle wun fils choémeur,
désargenté et pére de plusieurs enfants.
Car s'il existe des nouveaux riches dans
la Russie libéralo-mafieuse
contemporaine, il y a aussi des nouveaux
pauvres livrés a eux-mémes, privés des
repéres et des protections de I'ancien Etat
soviétique (effrayante scene de baston
dans une interzone HLM). L'écart de
niveau social entre les deux familles est
le grain de sable qui va modifier les
rapports au sein du couple, comme une
nouvelle version de la lutte des classes
ramenée a I'échelle domestique. Il y a du
Dostoievski dan&leng par le nceud tissé
entre condition sociale, crime et
perturbation des frontieres morales.

niveaux. Scandé par une attention aux gestes de
tous les jours (les premiéres minutes décrivent
une mécanique domestique immuable), par de
longs plans-séquences enregistrant, dans
I'llusion de leur durée, les déplacemedes
protagonistes (Elena se rendant en train dans sa
famille, Vladimir conduisant sa voiture en
direction de son club de spole petit-fils foncant
dans les rues de sa cité avec ses copains pour
aller cogner une autre bande), soutenu par la
musiguerépétitive de Philip Glass, le film est
structuré de maniére & donneonscience au
spectateur d'une évolution fatale.

Les enjeux psychologiques et sociaux sont
évidents, ils témoignent désormais d'une division
implacable de la société en classes qui se
méprisent et ne se cotoient plus, sinon par
accident et pour le pire (le mariage de

I'infirmiére et du ploutocrate est la condition du
meurtre). La question de I'exigence par les
hommes, et la société, d'une soumission presque
naturelle des femmes cantonnées aux taches
domestiques pourrait également expliquar

geste |étal envisagé comme une revanche. Mais
en resteraux déterminations de classes, voire de
genres, comme seule explication de
I'enchainement des événements décrits par le film
serait prendrde risque de ne pas saisia nature

du pessimisme philosophique du cinéaste.
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Le film brosse aussi un tableau social,
architectural et topographique de la
nouvelle Russie, vision sombre et
inquiétante qui a aussi valeur universelle,
avec l'argent comme puissance létale
pour ceux qui n'en ont pas assez,
morbide pour ceux qui en ont trop.  Par
sa facon de filmer des corps dans un
intérieur, d'occuper [I'espace d'un
appartement, de tracer des cadres et des
lignes qui révelent autant un habitat que
I'état des étres qui y vivent, Zviaguintsev
fait aussi penser a Ozu. Un Ozu certes
moins modeste, plus conscient de son
propre talent (parfois un peu trop), mais
servant un récit et une vision dont la
puissance est aussi due a la formidable
Nadezhda Markina, actrice qui porte le
film et impressionne par un jeu
remarquable d’épure et de discrétibps
Inro

Ce que décrit Elena, c'est d'abord la
"déspiritualisation” d'un monde par l'argent tout
autant que par la conscience, désormais acquise
par les habitants de ce monde, d'une absence de
sens de celui-ci, d'un triomphe de 'absurde. Au
nihilisme des riches ne s'opposerait donc plus que
le matérialisme sordide des pauvres, et c'est dans
le refus de toute eschatologie, de tout avenement
possible, gu'il soit religieux ou socjal
métaphysique ou terrestre, dans la désintégration
de toute morale au profit de la quéte immédiate
d'un assouvissement individuel, que se situerait la
nature du Mal moderne.

Au détour d'un dialogue, I'hédonisme est
d‘ailleurs assimilé a I'égoisme, et les industries
culturelles qui fagonnent la vie des humains (la
télévision est omniprésente dans ce monde
déserté par Dieu et Marx) participent de ce
désenchantement. Ce conservatisme désespéré et
mystique (la prise de possession de 'appartement
du riche par la famille de prolétaires y est vue
comme une forme de barbarie) est ici a la fois la
margue d'un cinéaste qui ne peut se résoudre a
I'idée d'une stricte indifférence des choses dade
disparition de toute morale humaine. Le Monde

temps forts qui permirent de voir naitre, puisfiader, une figure majeure du
nouveau cinéma d’auteur russe.Dares Retour, le scénariste et réalisateur
mettait en scéne deux enfants confrontés au sergess du pére, aprés une
décennie d’absence. Avée Bannissementiraversé de références bibliques,
il filmait a nouveau le patriarche, sa colere facd'épouse prétendument
fautive, dans une maison posée au bord du ravirflamg d’un vallon nu
comme un réve perdu de 'Eden. A chaque fois aetienté de sonder la fine
réalité des liens qui unissent les vivants, pa&-delmirage des conventions,
I'attribution des roles et parfois les convictionsmes La Croix



L'apocalypse. L'apocalypse maintenantSujet de dissertation
cinématographique a destination d’Andrei Zviag@ntsUne
idée de producteur, quatre films par quatre cieSaste
réalisateur du « Retour », Lion d'or a Venise e®30et du
« Bannissement » s’est lancé, en chemin il aoub&é
commande, dérivant a partir du visage vu a la igilév d'un
quinquagénaire qui racontait, en voix off, posémeoimment il
avait tué sa mere, avec qui il partageait un logenue
17 metres carrés. Comment un tel geste est-il lplessjui, dans
la Russie d’aujourd’hui, ne présente plus rien déptionnel ?

L'apocalypse est la, en effet,et le troisieme film de
Zviaguintsev est aussi son chef-d’ceuvre a ce fantrait d'une
femme dont les valeurs morales brutalement seéwntilées et
tableau de la société qui a provoqué cet effondnéme Nous
avons été plongés dans le capitalisme sans y @&@ipréparés,
et ce changement brutal a provoqué sur
bouleversements terrifiants. La course a 'argestt devenue la
regle, I'individu est seul désormais. Le couple guentre le
film, cet homme agé et cette femme qui fut sommigfie, n'est
pas uni par un sentiment profond, mais par uneesdé contrat
moral ou chacun trouve son compte. Dans la sociétse, les
concepts d'amour, de fidélité, de confiance se sffatés, c'est
aujourd’hui comme s'ils n'avaient jamais existé. dinc, les
notions de conscience, de remords, de culpabilité disparu
elles aussi. Si 'on me dit que les relations qee fijme
manquent d’émotion, je suis daccord: il ny aglu
d’émotion. Il suffit que I'on vous marche sur legipour que
tout sentiment soit anéanti. »

Personne ne marche sur le pied d’Elensses valeurs morales
s'effondrent pourtant, laissant un vide que riencoeblera et
que balisent ces allers et retours que le film itdéantre la
maison luxueuse ou elle vit avec son mari et I'afgwaent
misérable ou s’entassent son fils, sa femme et leafants :
« Dans les grandes villes de Russie, deux mondassstent. Ici,
a Paris, vous ne pouvez pas deviner la classe leoaitaquelle
appartiennent les gens que vous croisez dans laaridoscou,
vous le savez tout de suite : c’est un véritabliengbqui sépare
les classes. D'un c6té, ceux qui n'ont rien, deitfa, ceux qui,
a bord de leur avion privé, partent le matin pouempdre leur
breakfast a Monte-Carlo, reviennent a Moscou poun u
déjeuner d'affaires et le soir sont a Paris pour wooncert
a I'Opéra ou une soirée mondaine. »

Le cinéaste n'a pas seulement souhaitéinsi qu'il le déclare,
« éviter de livrer un film morbide et glaugugiba dans chaque
image, dans chaque plan, cherché le raffinemer@’est I'état
intérieur de cette femme qui m'intéresse, le déatant moral
provoqué en elle par son mode de vie confrontélla de son
fils. Le film devait donc jouer sur les contrastésuels, trouver
son équilibre dans I'opposition entre les richesest pauvres de
cette société. £'est ainsi qu'« Elena » parvient a tout montrer
sans rien en dire, c’'est ainsi qu'« Elena » estcisthéma. Au
coeur de ce dispositif, les acteurs occupent uree @asentielle :
seuls les deux comédiens principaux, I'extraordendadejda
Markina et Andrei Smirnov, avaient lu le scénales autres
n'en connaissaient rien d’'autre que les scénedsqdévaient
interpréter.

Au cours des cing moisqu’a duré la recherche des acteurs, le

cinéaste a rencontré des dizaines de comédienpreggque tous
lui ont raconté des histoires proches de cellesrglage le film,
méme si toutes pas aussi dramatiques. Ainsi cellgagicon qui
ne fiche rien al'école, auquel son pére paye desrsc
dramatiques pour s’'apercevoir au bout d’'un semegtiié n'y
ajamais mis les pieds: quelle aété la réaction gdmin

les étres de

lorsqu’il s’est vu démasqué ? Il a demandé a sae pe lui
verser, a lui directement, I'argent prévu pour églement du
second semestre. Comme si, en Russie, seul le &iném
continuait de résister. Telle n'est pas, pourtdat,raison
premiere de voir « Elena ». Non, la raison premidoait
simplement, est qu’« Elena » est un grand filr@inéObs

Souvent, ce sont les films qui disent le moins de choses qui en
annoncent le plus. Les grands événements qui menent le monde,
soutenait Nietzsche, arrivent sur des pattes de colombe et le cinéma
s’est souvent fait l'aile porteuse de ces signes chuchotés. Face a
Elena, troisiéme long métrage d’Andrei Zviaguintsev, on a le sentiment
de se retrouver devant ce genre de film mutique mais éloquent, ou se
décante la prophétie feutrée d’'un déreglement social profond pouvant
tout simplement, et presque innocemment, conduire au crime.
C’est donc une sorte de thriller ot la lutte des corps serait transposée
dans la lutte des classes. Un thriller social ouaté, sans agitation ni
brutalité. Une étude de mceurs et de sentiments qui débouche sur une
implacable lecon de marxisme en actes. Le film ne 'est pas, marxiste,
dans le sens o il prendrait parti pour les pauvres contre les riches. Mais
il est d’origine russe et porte en lui cette infusion politique unique, ou
s’entremélent un rapport maladif a I’Etat, une gangue orthodoxe
empotée, une méfiance terrible du collectif (surtout depuis qu’il est
décollectivisé) et, enfin, une violence symbolique ancestrale.
Trois poles donnent au film sa triangulation : la femme mire Elena, ex-
infirmiére qui a passé sa vie a se débrouiller sans personne, son maitre
et amant Vladimir, solitaire, amer et fortuné, et le fils d’Elena, Serguei,
spécimen archétypal du prolétariat russe contemporain dans sa version
la plus désastreuse (choémage, misere, alcool...). En contrepoint a cet
enfant de 1’échec, il y a aussi la fille de Vladimir, snob et rebelle,
insaisissable et intelligente, au point peut-étre de comprendre qu’elle
n’a plus de réelle place dans ce Moscou brutalement scindé entre le
chaos lumpen d’une part et la nouvelle et abondante richesse de l'autre.
Le personnage d’Elena (merveilleusement interprétée par Nadezhda
Markina, a 'unisson d’un casting de haute précision) est le seul a
pouvoir faire encore communiquer pour nous ces deux mondes, au prix
d’allers-retours sisyphiens. Elle est, attachante et inoubliable, le
pendule humain qui donne au film toute son ame grisée, sa couleur de
fausse mornitude, le dernier trait d’'union amer entre des classes, des
castes, des vies qui s’éloignent les unes des autres a la vitesse de la
lumiére, ou plutét du feu. Cest l'effet spécial le
plus troublant a I'ceuvre dans Elena : sous la glace de ’écran impassible
que nous tend Andrei Zviaguintsev, sous sa mise en scéne patiente et
soyeuse, sous la composition parfaite de couleurs crémeuses et de
lumieres tamisées, le spectateur est tres tot alerté, par les sens, par une
forme d’intuition, qu'un feu magmatique couve sourdement sous nos
yeux. «Je pense, comme Dostoievski, qu’il y a le crime, puis le
chatiment», nous déclarait le metteur en scéne au dernier Festival de
Cannes. Cela n’arrangera peut-étre pas les affaires, ou les certitudes, du
spectateur déboussolé, mais cela dit assez bien la créte presque
impossible ou se situe, avec une hauteur splendide, cet étrange Elena,

qui semble porter en lui toutes les tempétes sans aucun tapage. Libé
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