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Avec Gael Garcia Bernal, Alfredo Castro ...
Quinzaine des Reéalisateurs - Cannes 2012

Nous sommes a la veille du référen-
dum organisé par le gouvernement
de Pinochet sous la pression inter-
nationale. D’emblée, le film nous
plonge dans les années 1980 : I'i-
mage est sale, entachée de grains
et dimpuretés. Le réalisateur s'est
servi d’'une vieille caméra d'époque
afin de raccorder au mieux avec les
images d‘archives dont est émaillé
le film. Les couleurs sont sans éclat,
c'est le triste réegne du beige et du
marron. Tout convoque ces années
un peu mornes dans limaginaire
collectif.

Rene Saavedra, un publicitaire re-
connu au look suranné, a été

contacté pour mener la campagne
du “No”, celle des partisans d'un
nouveau Chili débarrassé de son

dictateur. Leur but : éveiller les
consciences et convaincre les mil-
lions d'électeurs a prendre part au
référendum. Face a eux, les parti-
sans du “Si”, essentiellement ani-
més par le souci de redorer I'image
quelque peu ternie de leur chef.

Ce film historique au contexte dou-
loureux va pourtant étre le théatre
d’une véritable ode a la joie, par le
biais d'une campagne follement au-
dacieuse. Qui ne sera pas fondée
sur les dénonciations des actes
odieux et inhumains du régime,

mais sur des spots mielleux et rose
bonbon vendant aux électeurs tout
simplement une vie meilleure, un
billet d’entrée dans le monde des
Bisounours. Tout cela au rythme de
“La Joie arrive enfin !“, chanson-
slogan digne d'une pub de la famille
Ricoré. De quoi bien rire aujourd’hui
de ce kitsch estampillé années
1980.

Et le casting est impeccable, Gael
Garcia Bernal en téte, formidable.
Mais on peut aussi saluer Alfredo
Castro en publicitaire arriviste, dé-
nué de talent mais entierement dé-
voué a la dictature. L'ironie mor-
dante dont ils font preuve dans
leurs affrontements fait souvent
mouche. Et on rit beaucoup. Pour-
tant la toile de fond est loin d'étre
drole. La tension est palpable dans
quelques scenes de surveillance
rapprochée de ceux qui ménent la
campagne du non. On se demande
souvent quand on va basculer dans
le drame. Le ton reste pourtant |é-
ger, si lI'on peut dire, méme si le
regard du réalisateur est, a I'occa-
sion d'une pirouette finale, sans
illusion et chargé d’amertume sur la
société capitaliste qui va se mettre
en place aprées la chute de Pinochet.

Stéphanie Amigues
Grand Ecart



Ils se levent tous pour dire "No" !

En direct de Cannes - mais 2012

S'il est déja venu a la Quinzaine des réalisateurs, en 2008, avec Tony Manero, s'il a connu les honneurs de
la compétition vénitienne avec Santiago 73, postmortem, en 2010, Pablo Larrain n'a sans doute jamais
recu pour aucun de ses films un accueil si triomphal. Dés le lancement du générique, les applaudisse-
ments se sont déchainés dans la salle, et ont duré, duré, duré.

Derriére ce titre sec, No, qui signifie sim-
plement "non", ce Chilien de 36 ans signe
un film galvanisant, en surface du moins,
sur le renversement en 1988, a l'issue
d'un plébiscite, du régime d'Augusto Pino-
chet. Sous la surface, c'est autre chose.
Troisiéme volet d'une trilogie sur la dicta-
ture chilienne, Mo n'est pas moins noir,
pas moins dérangeant que les deux pré-
cédents. Notamment parce que, au-dela
de sa spécificité historique, le sujet qu'il
aborde semblera familier a quiconque a
suivi, n'importe ou sur terre, et en France
a n'en pas douter, une campagne électo-
rale médiatisée.

Le sujet n'est pas la destitution de Pino-
chet, qui est annoncée dés l'introduction,
avec quelques éléments de contexte. Le
sujet, qui pose des questions infiniment
plus complexes que l'alternative entre
dictature et démocratie, c'est la campa-
gne. La campagne présentée depuis le
point de vue des communicants, et dont
on comprend qu'elle ne s'est finalement
jouée que sur ce terrain. Le oui ne I'a pas
emporté parce que le peuple demandait
plus de justice, mais parce que I'équipe
qui le défendait était nulle en communica-
tion.

Organisé sous la pression de la commu-
nauté internationale, le plébiscite devait
respecter un semblant de vernis démocra-
tique. Des temps d'antenne télévisée ont
ainsi été accordés a chaque camp : 15
minutes quotidiennes, pendant 27 jours.
Aprés quinze ans durant lesquels les mé-
dias étaient intégralement occupés par le
pouvoir, et les esprits rongés par la peur,
ce quart d'heure avait un caractére de
farce. A droite comme a gauche, per-
sonne ne croyait a la victoire du non. Jus-
qu'a ce qu'un jeune publicitaire, René
Saavedra, soit contacté par le leader de
I'opposition.

Stratégie iconoclaste

Dans cette mince fenétre de tir, il voit une
occasion. Immature, jouisseur, fou de son
skateboard, de son micro-ondes flambant
neuf, ce fils d'exilés est un pur produit de

la société de consommation. C'est moins
pour la démocratie qu'il se lance dans la
partie que pour I'amour du risque, le plai-
sir de gagner et le profit qu'il escompte en
tirer.

Premiére étape : balayer la rhétorique des
opposants, la vider de son contenu politi-
que. Le clip que les militants anti-Pinochet
avaient préparé, qui posait avec une sim-
plicité bouleversante que non, c'est contre
les milliers de morts, de torturés, de dis-
parus, d'exilés de la dictature, n'est pas
"vendeur”, asséne-t-il. Pour rallier les
masses, il faut créer un élan. Il faut de
I'enthousiasme, de la musique pop, du
rire... La boite a outils de la campagne se
déclinera autour de trois éléments : logo
en forme d'arc-en-ciel, un hymne "jingle",
et la joie comme mot d'ordre. Cette stra-
tégie provoque bien quelques défections
chez les anciens, mais la majorité s'y ral-
lie. Et le peuple suit.

La campagne devient alors une gigantes-
que opération publicitaire, que le film
décortique par le menu, condensant avec
une maestria impressionnante les ré-
unions, les propositions graphiques, les
tournages de spots... Cette déferlante

fourre-tout, ou les chorégraphies les plus
ringardes coexistent avec des détourne-
ments dignes des situationnistes, et avec
des messages de soutien de stars holly-
woodiennes, est passionnant sur le plan
documentaire, et formidablement gagues-
que.

Saboter

La riposte ne tarde pas a venir. Pris de
cours par la vague contestataire, le camp
Pinochet recrute le patron de René
(formidable Alfredo Castro, acteur fétiche
du cinéaste), qui porte le duel a un niveau
plus brutal. Il tente d'abord de saboter la
campagne du non mais celle-ci trouve
dans ces attaques un nouveau carburant,
intimide son adversaire, proféere des me-
naces contre son fils, exploite tout I'arse-
nal répressif de la dictature...

Pour la premiére fois de sa vie, René res-
sent la violence du régime dans sa chair
et semble un instant gagné par la révolte.
Il y a quelque chose de trés beau dans le
frémissement du personnage, qui doit
beaucoup au jeu de Gael Garcia Bernal.
Avec une finesse et une sobriété qu'on ne
lui connaissait guére, il lui apporte une
complexité touchante, un mélange de
vulnérabilité affective, de résidu de cons-
cience morale, d'arrivisme impitoyable.
Pablo Larrain, lui, confirme son talent de
grand cinéaste politique. Aboutissement
d'une trilogie qui faisait du spectacle le
nerf de la dictature Pinochet, Mo élargit
son propos aux sociétés capitalistes mo-
dernes dans leur ensemble.

Pour mettre en scéne ce moment emblé-
matique du devenir publicitaire de la poli-
tique, il a filmé avec une caméra de 1983,
la méme qu'utilisaient les publicitaires de
I'époque, dans un format 4/3. La texture
métallique des images, qui se fond avec
celle des archives, est aux antipodes de
I'esthétique vintage et du chantage a la
nostalgie qu'elle impose. Décapant le ver-
nis sucré de la pub, elles en révélent la
logique nihiliste, purement prédatrice.

Isabelle Regnier
Le Monde

de Nabil Ayouch

Film librement inspiré
des attentats terroristes
de 2003
a Casablanca.

a partir du 20 mars

Outreau, I'autre vérité
de Serge Garde

Outreau, un fiasco judiciaire ?
Oui, mais ce n'est pas celui qui a été dit.
Clest a ce décryptage
que le film vous invite.
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