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Nous sommes à la veille du référen-
dum organisé par le gouvernement 
de Pinochet sous la pression inter-
nationale. D’emblée, le film nous 
plonge dans les années 1980 : l’i-
mage est sale, entachée de grains 
et d’impuretés. Le réalisateur s’est 
servi d’une vieille caméra d’époque 
afin de raccorder au mieux avec les 
images d’archives dont est émaillé 
le film. Les couleurs sont sans éclat, 
c’est le triste règne du beige et du 
marron. Tout convoque ces années 
un peu mornes dans l’imaginaire 
collectif.  
Rene Saavedra, un publicitaire re-
connu au look suranné, a été 

contacté pour mener la campagne 
du “No”, celle des partisans d’un 
nouveau Chili débarrassé de son 
dictateur. Leur but : éveiller les 
consciences et convaincre les mil-
lions d’électeurs à prendre part au 
référendum. Face à eux, les parti-
sans du “Si”, essentiellement ani-
més par le souci de redorer l’image 
quelque peu ternie de leur chef. 
Ce film historique au contexte dou-
loureux va pourtant être le théâtre 
d’une véritable ode à la joie, par le 
biais d’une campagne follement au-
dacieuse. Qui ne sera pas fondée 
sur les dénonciations des actes 
odieux et inhumains du régime, 

mais sur des spots mielleux et rose 
bonbon vendant aux électeurs tout 
simplement une vie meilleure, un 
billet d’entrée dans le monde des 
Bisounours. Tout cela au rythme de 
“La Joie arrive enfin !”, chanson-
slogan digne d’une pub de la famille 
Ricoré. De quoi bien rire aujourd’hui 
de ce kitsch estampillé années 
1980.  
Et le casting est impeccable, Gael 
Garcia Bernal en tête, formidable. 
Mais on peut aussi saluer Alfredo 
Castro en publicitaire arriviste, dé-
nué de talent mais entièrement dé-
voué à la dictature. L’ironie mor-
dante dont ils font preuve dans 
leurs affrontements fait souvent 
mouche. Et on rit beaucoup. Pour-
tant la toile de fond est loin d’être 
drôle. La tension est palpable dans 
quelques scènes de surveillance 
rapprochée de ceux qui mènent la 
campagne du non. On se demande 
souvent quand on va basculer dans 
le drame. Le ton reste pourtant lé-
ger, si l’on peut dire, même si le 
regard du réalisateur est, à l’occa-
sion d’une pirouette finale, sans 
illusion et chargé d’amertume sur la 
société capitaliste qui va se mettre 
en place après la chute de Pinochet. 
 

Stéphanie Amigues  
Grand Ecart 



Derrière ce titre sec, No, qui signifie sim-
plement "non", ce Chilien de 36 ans signe 
un film galvanisant, en surface du moins, 
sur le renversement en 1988, à l'issue 
d'un plébiscite, du régime d'Augusto Pino-
chet. Sous la surface, c'est autre chose. 
Troisième volet d'une trilogie sur la dicta-
ture chilienne, No n'est pas moins noir, 
pas moins dérangeant que les deux pré-
cédents. Notamment parce que, au-delà 
de sa spécificité historique, le sujet qu'il 
aborde semblera familier à quiconque a 
suivi, n'importe où sur terre, et en France 
à n'en pas douter, une campagne électo-
rale médiatisée. 
Le sujet n'est pas la destitution de Pino-
chet, qui est annoncée dès l'introduction, 
avec quelques éléments de contexte. Le 
sujet, qui pose des questions infiniment 
plus complexes que l'alternative entre 
dictature et démocratie, c'est la campa-
gne. La campagne présentée depuis le 
point de vue des communicants, et dont 
on comprend qu'elle ne s'est finalement 
jouée que sur ce terrain. Le oui ne l'a pas 
emporté parce que le peuple demandait 
plus de justice, mais parce que l'équipe 
qui le défendait était nulle en communica-
tion. 
Organisé sous la pression de la commu-
nauté internationale, le plébiscite devait 
respecter un semblant de vernis démocra-
tique. Des temps d'antenne télévisée ont 
ainsi été accordés à chaque camp : 15 
minutes quotidiennes, pendant 27 jours. 
Après quinze ans durant lesquels les mé-
dias étaient intégralement occupés par le 
pouvoir, et les esprits rongés par la peur, 
ce quart d'heure avait un caractère de 
farce. A droite comme à gauche, per-
sonne ne croyait à la victoire du non. Jus-
qu'à ce qu'un jeune publicitaire, René 
Saavedra, soit contacté par le leader de 
l'opposition. 
 

Stratégie iconoclaste 
Dans cette mince fenêtre de tir, il voit une 
occasion. Immature, jouisseur, fou de son 
skateboard, de son micro-ondes flambant 
neuf, ce fils d'exilés est un pur produit de 

la société de consommation. C'est moins 
pour la démocratie qu'il se lance dans la 
partie que pour l'amour du risque, le plai-
sir de gagner et le profit qu'il escompte en 
tirer. 
Première étape : balayer la rhétorique des 
opposants, la vider de son contenu politi-
que. Le clip que les militants anti-Pinochet 
avaient préparé, qui posait avec une sim-
plicité bouleversante que non, c'est contre 
les milliers de morts, de torturés, de dis-
parus, d'exilés de la dictature, n'est pas 
"vendeur", assène-t-il. Pour rallier les 
masses, il faut créer un élan. Il faut de 
l'enthousiasme, de la musique pop, du 
rire... La boîte à outils de la campagne se 
déclinera autour de trois éléments : logo 
en forme d'arc-en-ciel, un hymne "jingle", 
et la joie comme mot d'ordre. Cette stra-
tégie provoque bien quelques défections 
chez les anciens, mais la majorité s'y ral-
lie. Et le peuple suit. 
La campagne devient alors une gigantes-
que opération publicitaire, que le film 
décortique par le menu, condensant avec 
une maestria impressionnante les ré-
unions, les propositions graphiques, les 
tournages de spots... Cette déferlante 

fourre-tout, où les chorégraphies les plus 
ringardes coexistent avec des détourne-
ments dignes des situationnistes, et avec 
des messages de soutien de stars holly-
woodiennes, est passionnant sur le plan 
documentaire, et formidablement gagues-
que. 
 

Saboter 
La riposte ne tarde pas à venir. Pris de 
cours par la vague contestataire, le camp 
Pinochet recrute le patron de René 
(formidable Alfredo Castro, acteur fétiche 
du cinéaste), qui porte le duel à un niveau 
plus brutal. Il tente d'abord de saboter la 
campagne du non mais celle-ci trouve 
dans ces attaques un nouveau carburant, 
intimide son adversaire, profère des me-
naces contre son fils, exploite tout l'arse-
nal répressif de la dictature... 
Pour la première fois de sa vie, René res-
sent la violence du régime dans sa chair 
et semble un instant gagné par la révolte. 
Il y a quelque chose de très beau dans le 
frémissement du personnage, qui doit 
beaucoup au jeu de Gael Garcia Bernal. 
Avec une finesse et une sobriété qu'on ne 
lui connaissait guère, il lui apporte une 
complexité touchante, un mélange de 
vulnérabilité affective, de résidu de cons-
cience morale, d'arrivisme impitoyable. 
Pablo Larraín, lui, confirme son talent de 
grand cinéaste politique. Aboutissement 
d'une trilogie qui faisait du spectacle le 
nerf de la dictature Pinochet, No élargit 
son propos aux sociétés capitalistes mo-
dernes dans leur ensemble. 
Pour mettre en scène ce moment emblé-
matique du devenir publicitaire de la poli-
tique, il a filmé avec une caméra de 1983, 
la même qu'utilisaient les publicitaires de 
l'époque, dans un format 4/3. La texture 
métallique des images, qui se fond avec 
celle des archives, est aux antipodes de 
l'esthétique vintage et du chantage à la 
nostalgie qu'elle impose. Décapant le ver-
nis sucré de la pub, elles en révèlent la 
logique nihiliste, purement prédatrice. 
 

Isabelle Regnier 
Le Monde 

Ils se lèvent tous pour dire "No" !  
 

En direct de Cannes - mais 2012 
 

S'il est déjà venu à la Quinzaine des réalisateurs, en 2008, avec Tony Manero, s'il a connu les honneurs de 
la compétition vénitienne avec Santiago 73, postmortem, en 2010, Pablo Larraín n'a sans doute jamais 
reçu pour aucun de ses films un accueil si triomphal. Dès le lancement du générique, les applaudisse-
ments se sont déchaînés dans la salle, et ont duré, duré, duré. 

 à partir du 13 mars 
 
Les chevaux de Dieu 

de Nabil Ayouch 
 

Film librement inspiré  
des attentats terroristes  

de 2003  
à Casablanca. 

à partir du 20 mars 
 

Outreau, l'autre vérité 
de Serge Garde 

 
Outreau, un fiasco judiciaire ? 

Oui, mais ce n'est pas celui qui a été dit. 
C'est à ce décryptage  
que le film vous invite. 


