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Enfant a la voix d'or, on a fait
payer cher a Menahem sa
beauté. Aujourd’hui quinze
ans apres, il revient dans sa
ville natale, parmi sa
communaute, au milieu de ses
démons. Un chemin ou la
parole se libere, une
réconciliation.




A propos de ....... Yolande Zauberman

Yolande Zauberman est née en 1955 dans une famille ashkénaze a Paris.
Réalisatrice de films documentaires et de fictions, elle dit son amour du monde dans
une élégance un peu rock. Elle aborde le cinéma en travaillant aux c6tés de Amos
Gitai. En 1987, elle signe un premier documentaire sur I'apartheid en Afrique du Sud,
Classified People qui remporte plusieurs prix. Le second, Caste criminelle (1989), est

tourné en Inde, et est sélectionné au Festival de Cannes.

Trois ans plus tard, elle signe son premier long métrage de fiction, Moi lvan, toi
Abraham. S’ensuivront les deux films Clubbed to Death (1996) et La Guerre a Paris
(2001). Elle signe également l'idée originale des films Tanguy (2001) et Agathe Cléry
(2008) pour le réalisateur Etienne Chatiliez et réalise des séries de photos pour le
magazine Spoon et le mensuel Le Monde diplomatique.

Depuis quelques années, elle filme avec Stephen Torton, Too Soft For Anybody |
Know sur Jean-Michel Basquiat. En 2012, Yolande Zauberman poursuit la réalisation
de I'ceuvre Oh, Je vous veux !, film-installation a la croisée du cinéma et de I'art
contemporain et se consacre a la réalisation de son prochain film, L'Amant
palestinien.

En 2018, son documentaire M, présenté au festival de Locarno et tourné en yiddish,
leve le voile sur la pédophilie dans les milieux orthodoxes juifs en Israél. (Source :
Ténk)
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Cinéaste assez rare et absente des écrans depuis sept ans, Yolande Zauberman
fera son retour en compétition internationale au 71° Festival de Locarno (du 1%
au 11 ao(it) avec son 7° long métrage, le documentaire M.

Révélée a Cannes en 1989, dans la section Perspectives du cinéma frangais avec
le documentaire Caste criminelle, la réalisatrice avait enchainé sur la Croisette, a
la Quinzaine des Realisateurs 1993, avec son premier long de fiction Moi Ivan,
toi Abraham. Apres deux autres incursions dans la fiction avec Clubbed to
Death (Lola) en 1997 et La Guerre a Paris en 2002, elle était revenu au
documentaire avec Paradise Now - Journal d’une femme en crise (présenté au
Forum de la Berlinale 2004) et Would You Have Sex with an Arab? (découvert a
Venise, dans la section Orizzonti, en 2011).

A Locarno, le retour intranquille de Yolande Zauberman.
Son documentaire « M » fait découvrir le scandale méconnu de la pédophilie
dans la communauté ultra-orthodoxe de Tel-Aviv.

On ne repart toutefois jamais les mains vides de Locarno, qui excelle dans la
découverte de figures atypiques et dans la défense de propositions esthétiques
téméraires. En compétition, La Flor de I’ Argentin Mariano Llinas, sidérant
OVNI de quatorze heures, en fut le plus étincelant exemple (Le Monde du

10 aodt). L’autre grand choc sera venu de M, un essai documentaire de brilante
facture signé Yolande Zauberman. Cinéaste trop rare, au parcours éclectique et
passionné, elle a signé des documentaires d’autant plus remarquables que
formidablement incarnes, tels que Classified people (1987) sur I’incroyable
destin d’un métis durant I’apartheid, ou Caste criminelle (1987), qui suit une
famille de parias en Inde. On lui doit également quelques fictions, dont le
remarquable Moi lvan, toi Abraham (1993), film dialogué en langue yiddish,
relatant I’amitié entre deux enfants, juif et chrétien, dans la Pologne des années
1930.

L’ombre portée de la Shoah contribuent a élever ce film a une hauteur
réflexive et émotionnelle rare.

Ceci pour dire qu’il ne faut attendre de Yolande Zauberman ni tranquillité du
sujet, ni routine de la forme. Avec M, dont on se demande un petit peu si ce
n’est pas son meilleur film, on est a ce double égard servi. On y assiste, dans la
nuit expressionniste du quartier ultra-orthodoxe de Bnei Brak a Tel-Aviv, a la
quéte inaltérable et a la poignante confession de Menahem Lang, 35 ans, violé
enfant par plusieurs hommes de la communauté hassidique a laquelle il
appartenait. La vertu du film, qui nous fait découvrir le scandale méconnu de la
pédophilie dans ce milieu, est de dépasser ce terrible sujet pour atteindre une
réflexion subtile et intensément habitée sur le désir et la souffrance de
I’appartenance communautaire. Les reminiscences de Fritz Lang et de Franz
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Kafka, les accents d’un yiddish miraculeusement vernaculaire, les cantilations
bouleversantes de I’ancien « enfant chanteur » et I’ombre portée de la Shoah
contribuent a élever ce film a une hauteur réflexive et émotionnelle rare. Par
Jacques Mandelbaum

«M>, violence des échanges en milieu hassidique

La realisatrice francaise Yolande Zauberman a dévoilé un documentaire choc
sur I'norreur de la pédophilie dans une banlieue ultra-orthodoxe de Tel-Aviv. Sur
une plage de Tel-Aviv, un trentenaire chante nuitamment un air yiddish. Il est
filmeé en gros plan, on ressent d’emblée quelque chose de sombre, d’oppressant.
Derriére une voix d’ange, une souffrance. Menahem Lang prend la caméra a
témoin: «J’étais un porno kid, un garcon destiné au plaisir des hommes.» On
plonge alors avec lui dans la ville ultra-orthodoxe de Bnei Brak, fondée dans les
années 1920 par des familles hassidiques. Y vivent les haredim, ou «Craignant-
Dieu». On a I’impression d’une secte a ciel ouvert.

Menahem, alors qu’il avait 7 ans, peut-&tre méme moins apprendra-t-il plus tard,
a ete violé par plusieurs rabbins et membres des autorités religieuses.
Accompagné de la documentariste francaise Yolande Zauberman, qui a
notamment travaillé aupres d’Amos Gital, il a accepté de revenir sur les lieux du
crime, au cceur d’une ville divisée en clans et régie par une ségregation des
genres moyenageuse.

Milieu hypocrite

C’est alors a un voyage au bout de I’horreur que I’on va prendre part. Car,
évidemment, le probléme de la pédophilie est large, il existe de nombreux
Menahem qui, eux aussi, ont subi la violence sexuelle d’adultes qu’ils
craignaient et respectaient. Menahem a gardé sa voix d’une pureté
bouleversante, mais a I’intérieur, il est a tout jamais abimé. Comment se
construire une sexualité normale lorsqu’on a été violé? Et, plus largement,
comment se construire une sexualité normale dans un milieu hypocrite qui
condamne les relations hors procreation et se cache les yeux?

M est le seul documentaire en compétition cette année a Locarno, et c’est un
film choc. Un film comme fermé, aux cadrages étroits, sans profondeur de
champ, un film en apnée qui ne laisse pas le temps au spectateur de respirer. «Ce
film est un couteau», lit-on aprés 1h45 suffocantes, révoltantes. Un couteau qui,
espérons-le, provoquera une saignée a méme de libérer la parole et de pousser
les ultra-orthodoxes — comme I’Eglise catholique a d{ le faire — a se pencher sur
sa part d’ombre. Les enfants ne vont dorénavant plus seuls aux bains rituels,



apprend-on déja a I’issue de ce documentaire admirablement construit. Stéphane

Gobbo, Le temps.

Expressionnisme

L’incroyable M, de Yolande
Zauberman, documentaire présenté
en compétition internationale, n’a
pas rien a voir avec celui de Fritz
Lang (1931), puisqu’il enest a la
fois le remake objectif et le contraire
absolu. Son «M» a lui s’appelle
Menahem Lang, ¢a ne s’invente pas,
et ce M-la est la victime, et non le
bourreau, comme son autre. Il a
pourtant des airs de Peter Lorre,
homme marqué. Et il retourne sur les
lieux du crime : dans la ville
ultraorthodoxe de Bnei Brak, aux
portes de Tel-Aviv, ou il a grandi et
ou il a été viole, enfant, par plusieurs
hommes, sous couvert d’un silence
religieux et complice. Yolande

fantastique, ou I’expressionnisme
serait dans le réel, dans I’ordre des
choses, dans les pieuses silhouettes
d’ombres a chapeaux sur les murs,
plutdt que dans la forme, simplement
belle, du regard porté sur eux. Le
combat de M avec cet endroit et
ceux qui le peuplent, ou son peuple,
réveille bien d’autres histoires
semblables et emporte finalement
tout sur son passage, charriant avec
lui toute la rage, la tendresse, en un
mot toute la vérite, aussi ambigué et
imparfaite, malaisante, qu’univoque,
parce qu’intransigeante, et
libératrice, dont les hommes et les
films sont capables. Luc Chessel,
Libération

Zauberman filme cet endroit d’acces
difficile comme un lieu de pur

"En nous immergeant dans le plus radical des quartiers juifs et en suivant le retour de
Menahem Lang dans les méandres de cette communauté, Yolande Zauberman pénétre
dans un monde clos qui semblait n’attendre que cette occasion pour libérer la parole des
violés, mais aussi des violeurs. Processus cathartique pour Menahem, le film est aussi
une célébration des vertus salvatrices de la parole. Et sa dénonciation de la pédophilie
touche a l'universel." Ciné32

« J'avais le sentiment que les ultra-orthodoxes juifs allaient nous apprendre sur le viol
quelque chose qu'on ne connaissait pas et qu'il fallait laisser venir. Leur rapport a la vérité
est tres fort. Ils appartiennent a une communauté tres fermée. Mais s'ils s'ouvrent, ils n'ont
pas de limites, ils disent tout. En libérant leur parole, le film fait sentir que le viol des
enfants est pratiqué depuis la nuit des temps, dans toutes les sociétés, toutes les religions.
Et c’est dans le silence de la honte qu'un violé peut devenir un violeur. Il y a tant de gens
concernés par le sujet, c'est effarant. Le réve du film est de susciter enfin une parole libre
pour que cesse le viol des enfants. » Y.Z.

Le yiddish (7% (API: ['jidif] ou [ 'ji:dif]) en yiddish ; également orthographié en francais
yidich, d'aprés les recommandations des linguistes?, mais aussi yidish, jiddisch, jidisch,

yiddisch, idiche ou yidiche) est une langue germanique derivée du haut allemand, avec un
apport de vocabulaire hébreu et slave, qui a servi de langue vernaculaire aux communautés
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juives d'Europe centrale et orientale (ashkénazes) a partir du Moyen Age. 1l est également
parfois appelé judéo-allemand (yidish-daytsh (yi) www»7-ws7%) ou jargon (sans nuance
péjorative)®.

Le yiddish était parlé par les deux tiers des Juifs du monde, soit onze millions de personnes a
la veille de la Seconde Guerre mondiale. Depuis le génocide des Juifs par les nazis, au cours
duquel la majorité de la population juive d'Europe a été exterminée, « la langue yiddish est
devenue la langue d'une minorité dispersée en voie de disparition »*.

Les linguistes divisent I'histoire du yiddish en quatre grandes périodes : le pré-yiddish,
jusgu'en 1250 ; le yiddish ancien, de 1250 a 1500 ; le moyen yiddish, de 1500 a 1750 et,
enfin, le yiddish moderne, de 1750 a nos jours.

L'énorme travail pour la constitution d'une langue et d'une littérature a servi de base a la
Geshikhte fun der jidisher literatur (« Histoire de la littérature juive »), écrite en yiddish par
I'historien Israél Zinberg, publiée a Vilnius entre 1927 et 1937. En 1925, un Institut
scientifique yiddish (YIVO) est fonde a Berlin. Tres vite, il déménage a Wilno (Vilnius), ou il
devient le centre d'études de I'histoire des Juifs d'Europe orientale. En 1940, il s'installe a New
York, sans toutefois pouvoir transporter sa riche documentation®®.

La révolution russe de 1917, puis la création de I'URSS en 1921, isolent certaines
communautés, tout en permettant un développement culturel majeur (on comptait environ 150
journaux en yiddish et plus de 7 500 livres et brochures). A la fin des années 1920, Staline
crée a Birobidjan (région jouxtant la frontiére chinoise a I'extréme sud-est de la Sibérie) une
Région autonome juive dont la langue officielle est le yiddish. Le Birobidjan existe toujours
aujourd'hui ; on y enseigne encore le yiddish dans quelques écoles. Mais il n'y reste
qu'environ 4 000 juifsl" "cessairel - o projet a donc été un échec. Aux Etats-Unis, la littérature
yiddish commence a se développer apreés la Premiére Guerre mondiale. Isaac Bashevis Singer,
émigré aux Etats-Unis en 1935 et prix Nobel de littérature en 1978, en est le plus illustre
représentant.

A la fin des années 1930 le nombre de personnes, a travers le monde, dont la langue
maternelle était le yiddish dépassait largement les 11 millions. C'est en Europe qu'on trouvait
le plus de locuteurs yiddish : 8 millions (dont 3,3 millions en Union Soviétique, 800 000 en
Roumanie, 250 000 en Hongrie et 180 000 en Lituanie). Dans la Pologne de I'Entre-deux-
guerres, il existait plus de 1 700 titres de livres et journaux....Le yiddish a été presque
entierement anéanti en Europe, en méme temps que le monde juif, pendant la Shoah, le
khurbn en yiddish (de I'hébreu khurban, destruction)'”. De plus, le patrimoine issu des 600
ans de culture yiddish lituanienne a été détruit ou demantelé. Cette destruction a commencé
des 1940. Elle a été menée d'abord par M. Pohl, attaché scientifique au musee oriental de
Francfort, qui, tout en suivant des instructions du Reichsleiter Alfred Rosenberg, a envoyé a
Francfort quatre-vingt-quatre coffres de documents d'une valeur inestimable, dont 20 000
livres rares, quatre incunables, et de nombreuses collections anciennes juives au caractére
précieux. En méme temps, 80 000 livres de cette bibliotheque et d'autres bibliotheques juives
ont été vendus a une usine de papier, comme papier a recycler... Un adjudant allemand a jeté
le contenu de six des quatre-vingt-quatre coffres pour transporter des porcs, et vendu les
reliures de cuir a une usine de chaussures. En mai 1942, cinq chargements de camions de
livres juifs de la bibliothéque de Kaunas sont envoyés dans une usine de papier, tout comme
les collections particuliéres dont on vient de parler™.
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De plus, en URSS entre les années 1940 et 1950, les autorités entreprennent une répression
envers les locuteurs et les intellectuels de langue yiddish. En 1948 toutes les institutions
culturelles juives sont fermées, y compris les orphelinats, les jardins d'enfants et les classes
juives des écoles primaires en Lituanie, en Biélorussie et en Ukraine : toutes les collections de
folklore et de dialectologie des institutions académiques juives de Minsk et de Kiev sont
détruites, les auteurs yiddish sont interdits™. L’écrivain ukrainien yiddishophone Motl
Grubian (1909-1972) est déporté sept ans dans un camp de Sibérie. Le poete yiddishophone
ukrainien Peretz Markish est exécuté le 12 mars 1952 a Moscou ainsi que Leib Kvitko et Itsik
Fefer. Si les Juifs russes et ukrainiens sont aujourd'hui assimilés, on peut l'attribuer a I'histoire
soviétique.

Selon le sociolinguiste Joshua Fishman, le yiddish est la langue maternelle de 600 000
personnes, autant le parlerait au quotidien, un million déclarent le comprendre, soit au total 1
600 000 personnes (en 1999, sans doubles comptes)™®. D'autres estimations font état d'un
nombre de yiddishophones inférieur? ou supérieur (deux millions en 2002)*.

En Israél le yiddish, langue majoritaire des émigrants d'Europe centrale et orientale
(Yiddishland), a souvent été considéré comme un obstacle au développement de I'hébreu
moderne, et a du mal a se maintenir. Les autorités ont témoigné a I'égard de la culture yiddish
considérée comme un héritage de I'exil, au mieux de l'indifférence et au pire de I'hostilité. D.
Galay parle méme d’une stigmatisation générale de la langue yiddish. On estime que deux
millions de personnes continuent a le pratiquer, du moins en tant que deuxiéme langue,
principalement aux Etats-Unis et en Israél mais aussi en Europe orientale et occidentale™.

Le yiddish s'est maintenu en tant que langue principale dans certaines communautés harédies
de la diaspora comme en Israél ; ainsi a Kiryas Joel, ville de 21 000 habitants de I'Etat de New
York aux Etats-Unis, 90 % de la population déclare utiliser le yiddish comme premiére
langue®. En France aujourd‘hui, 60 000 & 80 000 personnes I'utilisent comme langue
vernaculaire et 150 000 comme langue maternelle?*. En Pologne, méme si la population juive
semble presque éteinte en raison de la Shoah (elle ne compterait plus que quelque 8 000
représentants), le yiddish semble étre parlé encore par plus de 15 000 locuteurs, car souvent
en Pologne, la religion juive n'est pas revendiquée, ou les Juifs en tant que tels ne sont pas
pratiquants.

Actuellement, les jeunes Juifs laics issus de la diaspora juive s'intéressent de pres au yiddish
en tant que mémoire écrite des Ashkénazes. C'est en France que I'on trouve la vie yiddish la
plus intense d'Europe occidentale. Paris est le lieu d'activité du sculpteur mondialement connu
Chaim Jacob Lipchitz, né & Druskininkai en Lituanie. Paris® est la seule ville européenne,
avec Varsovie®, otl des émissions sont diffusées en yiddish. Des cours de yiddish pour
enfants sont dispensés par diverses organisations juives. Des intellectuels juifs émigrés de
Pologne au cours de la période de Gomulka ou d'URSS ont créé la Maison de la culture
yiddish de Paris™. La littérature juive connait & son tour un regain d'intérét vis-a-vis de la
culture classique dont cette langue est le véhicule. De nombreux personnages des ceuvres
juives, américaines ou francaises, sont imprégnés de I'humour « typique » du folklore
yiddish?. Popeck en est un bon exemple.
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