
 

 
 
 
 
                                        

 
                                  
TALKING ABOUT TREES, de Suhaib Gasmelbari, Soudan, 1h33. Avec Ibrahim Shadad, 
Suleiman Mohamed Ibrahim, Altayeb Mahdi, Manar Al Hilo, Hana Abdelrahman Suliman. 
 
Talking About Trees est avant tout un éloge, aussi bouleversant que convaincant, du 
cinéma, comme art, mais aussi comme idée, puisque c’est tout ce qui restait à ces quatre 
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Un document exceptionnel 
doublé d’une aventure 
humaine de cinéma, 
d’humour et de résistance 
politique. L’Humanité 
 
 
Émouvant et souriant, ce 
documentaire épouse le 
rythme tranquille de ses 
malicieux protagonistes, 
dont le courage et l’inusable 
obstination à transmettre leur 
passion dans un pays où le 
cinéma n’est guère en odeur 
de sainteté forcent 
l’admiration. Baptiste Thion, le 
journal du dimanche  

 

 



irréductibles : une idée du cinéma. Talking About Trees est avant tout un éloge, aussi 
bouleversant que convaincant, du cinéma, comme art, mais aussi comme idée, puisque 
c’est tout ce qui restait à ces quatre irréductibles : une idée du cinéma. Thomas Sotinel, le 
Monde  
 
 

 
 
 

«Lumière !» C’est l’une des premières paroles prononcées dans le film, avec ce 

qu’il faut d’autorité solennelle pour qu’elle ressemble à une incantation. 

A Khartoum, quatre hommes dans le noir jouent à faire du cinéma pour de faux, 

à la lueur d’une lampe de poche, en mimant la rotation d’une manivelle façon 

air camera. Alors que la capitale soudanaise (ici filmée en 2015, quatre ans 

avant la chute du dictateur Omar el-Béchir) subit une énième coupure de 

courant, l’obscurité qui les enveloppe semble de mèche avec leur pantomime 

secrète. Ibrahim, Manar, Suleiman et Altayeb n’ont pas toujours tourné des films 

imaginaires. Formés au cinéma en République démocratique allemande (RDA), 

à Moscou et au Caire, ces derniers ont réalisé entre 1960 et 1980 de fabuleux 

courts métrages, oubliés, puis redécouverts et restaurés en 2018 par l’Institut de 

cinéma et d’art vidéo à Berlin. Des œuvres pionnières, formellement 

ambitieuses, qui parurent alors marquer l’émergence d’un cinéma - d’auteurs, 

incontestablement - soudanais. Septuagénaires aujourd’hui, les quatre amis 

Suhaib Gasmelbari 

Né en 1979 au Soudan, Suhaib Gasmelbari 
étudie le cinéma en France à Paris VIII. Il 
réalise des courts métrages tout en menant des 
recherches d’archives du cinéma soudanais 
aux cours desquelles il retrouve des films 
perdus à l’origine de son premier long 
métrage, Talking About Trees, primé aux 
festivals d’Istanbul et à la Berlinale. 

Filmographie Oda nagam (cm, 2012) – 
Sudan’s forgotten films (Doc, 2018) – Talking 
About Trees (doc, 2019) 

 



sillonnent les routes du pays avec leur ciné-club itinérant, le Sudanese Film 

Group (SFG), créé l’année du coup d’Etat de 1989. 

Echoués sur les rives néo-égyptisantes d’une salle sans âge quand on les 

rencontre fin novembre au cinéma le Louxor à Paris (Xe), ils sont venus 

présenter Talking About Trees, le documentaire que leur a consacré le Soudanais 

Suhaib Gasmelbari, rare représentant d’une génération de cinéastes locaux 

nés sous la dictature, n’ayant connu Khartoum que sous l’actuel climat de no 

man’s land culturel. 

 
                       

                       
 
Par Sandra Onana — 17 décembre 2019 - Libération

Au Louxor, à 
Paris, fin 
novembre.  
De g. à dr., 
Manar, 
Altayeb, 
Ibrahim et 
Suleiman.  
Au centre, 
debout, 
Suhaib 
Gasmelbari, 
réalisateur 
de «Talking 
About Trees».  
Photo Edouard 
Caupeil pour 
Libération  
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Objet de culte profane 
 
Documentaire du manque, tourné 
dans la clandestinité absolue, 
Talking About Trees décrit d’abord 
le combat des quatre hommes pour 
organiser une projection publique 
dans un cinéma abandonné au nom 
idoine, la Révolution. Ce sera 
Django Unchained, de Quentin 
Tarantino, plébiscité par les 
habitants du quartier. Tout autant 
dépourvus des moyens techniques 
que légaux pour mener à bien ce 
projet, ces derniers se débattent avec 
les obstacles que leur oppose une 
machine étatique kafkaïenne, laissée 
hors-champ : c’est une voix au 
téléphone, égrenant les différents 
passe-droits dont il faut s’acquitter 
auprès de la Sécurité nationale et 
autres autorités assignées au contrôle 
de la bienséance. Aux manettes de 
cette tentative éperdue, ceinte par la 
nasse autoritaire, nos héros 
paraissent sereins comme le ciel. 
Drôles de petits messieurs facétieux 
qui battent la breloque d’un 
événement qu’ils n’ont pas l’ombre 
des moyens de concrétiser, au point 
qu’on finit par se demander, 
soupçonneux, s’il s’agit bien là de 
révolutionnaires à l’œuvre ou 
d’inoffensifs vieillards rabâchant les 
plans échafaudés sur la comète. 
Après cette unique projection, le 
déluge, semble-t-il. 

Et la deuxième trame qui nourrit le 
film, travaillé de part en part par le 
motif du vestige, est précisément 
l’élégie d’un cinéma sinistré - «un 
héros mort», entend-on lors d’une 
interview radio, «un arbre magique» 
dont la survivance comme objet de 
culte profane pour une poignée 
d’irréductibles paraît concurrencer 
les vocalises du muezzin à la nuit 
tombée. Le manque de cinéma qui 
endeuille la totalité du film est par 
ailleurs un état habitable : c’est en 
effet celui qu’arpentent sans 
amertume les quatre acolytes, 
étendant chaque jour leurs 
espérances sur la ruine de la salle de 
cinéma à l’abandon qui cuit au 
soleil, investie par une petite 
communauté de footballeurs venus 
taper dans le ballon. De nombreux 
plans s’abîment dans la vision 
languide de cette carrière à ciel 
ouvert, érodée par le temps, la nudité 
de ses gradins orphelins de 
spectateurs ou de l’estrade derrière 
laquelle on se verrait bien ficher un 
grand rectangle blanc. Voué à une 
certaine douceur, l’esprit du film 
souffle à travers l’opiniâtreté 
tranquille de son quatuor, épousant 
la lenteur de leurs échanges et 
déplacements feutrés, dénués 
d’urgence. 

Cette même lenteur régit la totalité de l’entretien que nous accordent les quatre 
hommes, économes en mots, auprès de qui nos questions ressemblent souvent à 
des bouteilles jetées dans la mer d’une impassibilité affable. Ils s’avancent avec, 
pour figure de proue, le plus anglophone d’entre eux, Manar al-Hilo, rejoint en 
fin de parcours par la voix murmurante d’Ibrahim Shaddad - cabot pince-sans-
rire dont les réponses s’amusent souvent à détricoter celles du premier «pour 



proposer plusieurs versions de l’histoire : prenez celle que vous préférez !» 
Depuis la fin du tournage, les choses ont bougé au Soudan. La chute d’El-
Béchir, auquel s’est substituée une cohabitation instable entre oppositions civile 
et militaire, a ouvert un périmètre de liberté encore incertain. «C’est un 
processus lent, sourit Manar al-Hilo. Le ministre de la Culture a amorcé 
plusieurs réflexions qui vont vers davantage de liberté et moins de censure. 
Nous lui avons fait part de notre point de vue et il s’est montré compréhensif. 
Nous avons de l’espoir.» Retraités, les quatre amis vivent de la fabrication de 
films de commande pour des organisations humanitaires, et s’échinent toujours à 
restituer autant d’œuvres que possible à la gourmandise des publics soudanais à 
travers leur ciné-club, défiant la censure. Ils observent avec intérêt les mutations 
du maigre parc cinématographique de Khartoum. «Il y a actuellement trois 
cinémas en ville, tous possédés par des sociétés privées, résume Manar, et dont 
les équipements n’ont pas été rénovés depuis trente ans. Un distributeur a reçu 
un bail provisoire pour ouvrir un cinéma récemment, mais la programmation est 
très mauvaise - toujours les mêmes vieux films commerciaux.» 

Vestiges du cinéma la Révolution, à Khartoum. Photo Météore Films  

Retour d’exil 

Dans une autre vie, celle d’avant le coup d’Etat de 1989, Khartoum regorgeait de cinémas. Il 
s’y montrait beaucoup de films américains, de westerns notamment, mais aussi du cinéma 
indien - toujours très populaire auprès de la jeunesse de Khartoum - et égyptien. Si Talking 
About Tree attire l’attention sur l’amour que portent Manar, Ibrahim, Altayeb et Suleiman au 
cinéma européen - notamment la Nouvelle Vague -, le quatuor assure se passionner également 
pour les films de son continent, citant le cinéaste franco-mauritanien Med Hondo, les films du 
Sénégalais d’Ousmane Sembène ou encore du Malien Souleymane Cissé. Mais paraît 



mollement concerné à l’idée qu’on ait vu leurs brillantes œuvres de jeunesse, qui laissent 
pourtant rêveur sur les formes qui resteraient à inventer pour épouser les élans et les récits 
propres des Soudanais. 

Vestiges du cinéma la Révolution, à Khartoum, entre carrière à ciel ouvert et façade 
recuite par le soleil. Photo Météore Films  

«On ne peut pas dire qu’il existe un cinéma soudanais aujourd’hui, au sens où il 

n’y a pas d’industrie, explique l’auteur de Talking About Trees, Suhaib 

Gasmelbari, premier réalisateur depuis trente ans à avoir tourné un long métrage 

à Khartoum sous le régime d’Omar el-Béchir. Il semble y avoir une nouvelle 

génération de réalisateurs, et trois ou quatre films ont été produits ces dernières 

années dans des conditions très diverses.» Pour lui, les initiatives individuelles 

et locales des ciné-clubs peuvent toutefois raviver l’intérêt des Soudanais pour le 

cinéma, à l’image du SFG. «C’était notre mission de retourner au Soudan pour 

cette raison, affirme Manar al-Hilo. Nous sommes plusieurs à nous être 

exilés pendant la dictature, mais aucun n’a jamais eu l’intention de 

s’expatrier pour de bon.» Prenant subitement la parole, Altayeb évoque ces 

vieux cow-boys mutiques dans les westerns, assis dans un coin du saloon et 

qui, lorsqu’ils parlent pour la première fois du film, nous laissent médusés 

de constater qu’ils n’étaient pas muets. «Nous sommes toujours revenus au 



pays, car si on ne l’avait pas fait, il y aurait toujours eu ce sentiment d’un 

projet inachevé qui exigeait d’être mené à bien», articule-t-il en arabe en 

guise d’unique intervention, avant de retourner au silence. Sandra Onana  

Talking About Trees est l'histoire de cette entreprise déraisonnable. C'est surtout l'occasion de 
passer une heure et demie en compagnie de quatre types formidables, drôles, énergiques, 
inventifs, courageux. On ne les connaissait pas plus que leurs films (et ni Google ni IMDb 
n'en savent guère plus), mais les extraits qui figurent dans Talking About Trees, tirés de 
Hunting Party d'Ibrahim Shadad (1964), d'Afrique, jungle, tambour et révolution de Suleiman 
Mohamed Ibrahim (1979) ou de The Station d'Altayeb Mahdi (1988), sont magnifiques. 

Surtout, le documentaire de Suhaib Gasmelbari, comme tout film digne de ce nom, en 
semblant raconter une histoire locale et lointaine, ne cesse de mobiliser des désirs et des 
enjeux, des colères aussi, qui sont d'aujourd'hui et de partout.En se tenant aux côtés de ses 
quatre vieux héros rieurs, il évoque à la fois l'idée même de résistance à une oppression, qui 
dans le cas de Suleiman a signifié prison et torture, et les vertus démocratiques de l'acte de 
réunir dans un même espace, la salle de cinéma, des gens qui ne se connaissent pas, pour rire 
et rêver ensemble, peut-être aussi pour se parler. D'où les innombrables obstacles sur la route 
des quatre mousquetaires: le film a été tourné avant le début de la révolution commencée cette 
année au Soudan, qui a renversé el-Bechir en avril 2019. 

C'est le sens de la citation du poème de Brecht «À ceux qui viendront après nous», qui 
donne son titre au film: «Que sont donc ces temps où / Parler des arbres est presque un 
crime / Puisque c'est faire silence sur tant de forfaits!» 

Nous avons appris depuis, cher Bertolt, que parler des arbres, c'est aussi parler des 
autres forfaits atroces qui empoisonnent notre monde, et Talking About Trees montre 
très bien que ce qui vaut pour les arbres vaut pour les films et pour les salles de cinéma. 

Enjeu politique de la salle de cinéma 

Quand la nuit tombe sur la mégapole Khartoum-Omdourman, les compères chargent de 

bobines et d'un matériel de fortune un vieux van toujours au bord de rendre l'âme. 

Cette énergie, cet engagement qui fait reprendre, à la nuit tombée, des routes défoncées pour 

aller dans un quartier excentré montrer quelques bobines de Charlot ou une légende indienne 

et assembler hommes, femmes et enfants sous un rayon lumineux, c'est un acte semi-

clandestin dans l'obscurité de la dictature, c'est aussi un signe de loin contre les idéaux frelatés  

C'est le joyeux miracle du premier film de ce jeune cinéaste que de raconter l'histoire de 

quatre vieux types qui viennent de si loin, dans le temps comme dans l'espace, et qu'ils soient 

à ce point présents. Jean-Michel Frodon, slate.fr 
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