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6= Un_document exceptionnel
s doublé d’'une aventure
TA L K I N G o ' 2 humaine de cinéma,
R * ' d’humour et de résistance
il i s“s.'fl._j‘;&' R politique. L’Humanité

Emouvant et souriant, ce
documentaire épouse le
rythme tranquille de ses
malicieux protagonistes,
dont le courage et I’inusable
obstination a transmettre leur
passion dans un pays ou le
cinéma n’est guére en odeur
de sainteté forcent

I’admiration. Baptiste Thion, le
journal du dimanche

TALKING ABOUT TREES, de Suhaib Gasmelbari, Soudan, 1h33. Avec Ibrahim Shadad,
Suleiman Mohamed Ibrahim, Altayeb Mahdi, Manar Al Hilo, Hana Abdelrahman Suliman.

Talking About Trees est avant tout un éloge, aussi bouleversant que convaincant, du
cinéma, comme art, mais aussi comme idée, puisque c’est tout ce qui restait a ces quatre



irréductibles : une idée du cinéma. Talking About Trees est avant tout un éloge, aussi
bouleversant que convaincant, du cinéma, comme art, mais aussi comme idée, puisque
c’est tout ce qui restait a ces quatre irréductibles : une idée du cinéma. Thomas Sotinel, le
Monde

Suhaib Gasmelbari

Né en 1979 au Soudan, Suhaib Gasmelbari
étudie le cinéma en France a Paris VIII. |1
réalise des courts métrages tout en menant des
recherches d’archives du cinéma soudanais
aux cours desquelles il retrouve des films
perdus a I’origine de son premier long
métrage, Talking About Trees, primé aux
festivals d’Istanbul et a la Berlinale.

Filmographie Oda nagam (cm, 2012) —
Sudan’s forgotten films (Doc, 2018) — Talking
About Trees (doc, 2019)

«Lumiére !» C’est I’'une des premieres paroles prononcées dans le film, avec ce
qu’il faut d’autorité solennelle pour qu’elle ressemble a une incantation.

A Khartoum, quatre hommes dans le noir jouent a faire du cinéma pour de faux,
a la lueur d’une lampe de poche, en mimant la rotation d’une manivelle facon
air camera. Alors que la capitale soudanaise (ici filmée en 2015, quatre ans
avant la chute du dictateur Omar el-Béchir) subit une énieme coupure de
courant, I’obscurité qui les enveloppe semble de meche avec leur pantomime
secrete. Ibrahim, Manar, Suleiman et Altayeb n’ont pas toujours tourné des films
imaginaires. Formeés au cinéma en République democratique allemande (RDA),
a Moscou et au Caire, ces derniers ont réalisé entre 1960 et 1980 de fabuleux
courts métrages, oubliés, puis redécouverts et restaurés en 2018 par I’Institut de
cinéma et d’art vidéo a Berlin. Des ceuvres pionniéres, formellement
ambitieuses, qui parurent alors marquer I’émergence d’un cinéma - d’auteurs,

incontestablement - soudanais. Septuagénaires aujourd’hui, les quatre amis



sillonnent les routes du pays avec leur ciné-club itinérant, le Sudanese Film

Group (SFG), crée I’année du coup d’Etat de 1989.

Echoués sur les rives néo-égyptisantes d’une salle sans age quand on les

rencontre fin novembre au cinéma le Louxor a Paris (X°), ils sont venus

présenter Talking About Trees, le documentaire que leur a consacré le Soudanais

Suhaib Gasmelbari, rare représentant d’une génération de cinéastes locaux

nés sous la dictature, n’ayant connu Khartoum que sous I’actuel climat de no

man’s land culturel.

Par Sandra Onana — 17 décembre 2019 - Libération

Au Louxor, a
Paris, fin
novembre.
De g.adr,
Manar,
Altayeb,
Ibrahim et
Suleiman.
Au centre,
debout,
Suhaib
Gasmelbari,
réalisateur
de «Talking

About Treesy.
Photo Edouard
Caupeil pour
Libération



https://www.liberation.fr/auteur/19269-sandra-onana

Objet de culte profane

Documentaire du manque, tourné
dans la clandestinité absolue,
Talking About Trees décrit d’abord
le combat des quatre hommes pour
organiser une projection publique
dans un cinéma abandonné au nom
idoine, la Révolution. Ce sera
Django Unchained, de Quentin
Tarantino, plébiscité par les
habitants du quartier. Tout autant
dépourvus des moyens techniques
que légaux pour mener a bien ce
projet, ces derniers se débattent avec
les obstacles que leur oppose une
machine étatique kafkaienne, laissée
hors-champ : c’est une voix au
téléphone, égrenant les différents
passe-droits dont il faut s’acquitter
aupres de la Sécurité nationale et
autres autorités assignées au controle
de la bienséance. Aux manettes de
cette tentative éperdue, ceinte par la
nasse autoritaire, nos héros
paraissent sereins comme le ciel.
Droles de petits messieurs facétieux
qui battent la breloque d’un
événement qu’ils n’ont pas I’ombre
des moyens de concrétiser, au point
qu’on finit par se demander,
soupgonneux, s’il s’agit bien la de
révolutionnaires a I’ceuvre ou
d’inoffensifs vieillards rabachant les
plans échafaudeés sur la comeéte.
Apres cette unique projection, le
déluge, semble-t-il.

Et la deuxiéme trame qui nourrit le
film, travaillé de part en part par le
motif du vestige, est précisement
I’élégie d’un cinéma sinistré - «un
héros mort», entend-on lors d’une
interview radio, «un arbre magique»
dont la survivance comme objet de
culte profane pour une poignée
d’irréductibles parait concurrencer
les vocalises du muezzin a la nuit
tombée. Le manque de cinéma qui
endeuille la totalité du film est par
ailleurs un état habitable : c’est en
effet celui qu’arpentent sans
amertume les quatre acolytes,
étendant chaque jour leurs
espérances sur la ruine de la salle de
cinéma a I’abandon qui cuit au
soleil, investie par une petite
communauté de footballeurs venus
taper dans le ballon. De nombreux
plans s’abiment dans la vision
languide de cette carriére a ciel
ouvert, érodee par le temps, la nudite
de ses gradins orphelins de
spectateurs ou de I’estrade derriere
laguelle on se verrait bien ficher un
grand rectangle blanc. Voué a une
certaine douceur, I’esprit du film
souffle a travers I’opiniatreté
tranquille de son quatuor, épousant
la lenteur de leurs échanges et
deplacements feutrés, dénués
d’urgence.

Cette méme lenteur régit la totalité de I’entretien que nous accordent les quatre
hommes, économes en mots, aupres de qui nos questions ressemblent souvent a
des bouteilles jetées dans la mer d’une impassibilité affable. Ils s’avancent avec,
pour figure de proue, le plus anglophone d’entre eux, Manar al-Hilo, rejoint en
fin de parcours par la voix murmurante d’lbrahim Shaddad - cabot pince-sans-
rire dont les réponses s’amusent souvent a détricoter celles du premier «pour



proposer plusieurs versions de I’histoire : prenez celle que vous préférez !»
Depuis la fin du tournage, les choses ont bougé au Soudan. La chute d’El-
Béchir, auquel s’est substituée une cohabitation instable entre oppositions civile
et militaire, a ouvert un périméetre de liberté encore incertain. «C’est un
processus lent, sourit Manar al-Hilo. Le ministre de la Culture a amorcé
plusieurs réflexions qui vont vers davantage de liberté et moins de censure.
Nous lui avons fait part de notre point de vue et il s’est montré compréhensif.
Nous avons de I’espoir.» Retraités, les quatre amis vivent de la fabrication de
films de commande pour des organisations humanitaires, et s’échinent toujours a
restituer autant d’ceuvres que possible a la gourmandise des publics soudanais a
travers leur ciné-club, défiant la censure. Ils observent avec intérét les mutations
du maigre parc cinématographique de Khartoum. «ll'y a actuellement trois
cinémas en ville, tous possedés par des sociétés privees, résume Manar, et dont
les équipements n’ont pas été rénovés depuis trente ans. Un distributeur a regu
un bail provisoire pour ouvrir un cinéma récemment, mais la programmation est
tres mauvaise - toujours les mémes vieux films commerciaux.»

Vestiges du cinéma la Révolution, a Khartoum. Photo Météore Films
Retour d’exil

Dans une autre vie, celle d’avant le coup d’Etat de 1989, Khartoum regorgeait de cinémas. Il
s’y montrait beaucoup de films américains, de westerns notamment, mais aussi du cinéma
indien - toujours tres populaire auprés de la jeunesse de Khartoum - et égyptien. Si Talking
About Tree attire I’attention sur I’amour que portent Manar, Ibrahim, Altayeb et Suleiman au
cinéma européen - notamment la Nouvelle Vague -, le quatuor assure se passionner également
pour les films de son continent, citant le cinéaste franco-mauritanien Med Hondo, les films du
Sénégalais d’Ousmane Sembene ou encore du Malien Souleymane Cissé. Mais parait



mollement concerné a I’idée qu’on ait vu leurs brillantes ceuvres de jeunesse, qui laissent
pourtant réveur sur les formes qui resteraient a inventer pour épouser les €lans et les récits
propres des Soudanais.

Vestiges du cinéma la Révolution, & Khartoum, entre carriere a ciel ouvert et fagade
recuite par le soleil. Photo Météore Films

«On ne peut pas dire qu’il existe un cinéma soudanais aujourd’hui, au sens ou il
n’y a pas d’industrie, expliqgue I’auteur de Talking About Trees, Suhaib
Gasmelbari, premier réalisateur depuis trente ans a avoir tourné un long métrage
a Khartoum sous le régime d’Omar el-Béchir. 1l semble y avoir une nouvelle
génération de réalisateurs, et trois ou quatre films ont été produits ces derniéres
années dans des conditions tres diverses.» Pour lui, les initiatives individuelles
et locales des ciné-clubs peuvent toutefois raviver I’intérét des Soudanais pour le
cinéma, a I’image du SFG. «C’était notre mission de retourner au Soudan pour
cette raison, affirme Manar al-Hilo. Nous sommes plusieurs & nous étre
exilés pendant la dictature, mais aucun n’a jamais eu l’intention de
s’expatrier pour de bon.» Prenant subitement la parole, Altayeb évoque ces
vieux cow-boys mutiques dans les westerns, assis dans un coin du saloon et
qui, lorsqu’ils parlent pour la premiére fois du film, nous laissent médusés

de constater qu’ils n’étaient pas muets. «Nous sommes toujours revenus au



pays, car si on ne I’avait pas fait, il y aurait toujours eu ce sentiment d’un
projet inachevé qui exigeait d’étre mené a bien», articule-t-il en arabe en

guise d’unique intervention, avant de retourner au silence. Sandra Onana

Talking About Trees est I'histoire de cette entreprise déraisonnable. C'est surtout I'occasion de
passer une heure et demie en compagnie de quatre types formidables, drdles, énergiques,
inventifs, courageux. On ne les connaissait pas plus que leurs films (et ni Google ni IMDb
n'en savent guere plus), mais les extraits qui figurent dans Talking About Trees, tirés de
Hunting Party d'lbrahim Shadad (1964), d'Afrique, jungle, tambour et révolution de Suleiman
Mohamed Ibrahim (1979) ou de The Station d'Altayeb Mahdi (1988), sont magnifiques.

Surtout, le documentaire de Suhaib Gasmelbari, comme tout film digne de ce nom, en
semblant raconter une histoire locale et lointaine, ne cesse de mobiliser des désirs et des
enjeux, des coléres aussi, qui sont d'aujourd'hui et de partout.En se tenant aux cotés de ses
quatre vieux héros rieurs, il évoque a la fois I'idée méme de résistance a une oppression, qui
dans le cas de Suleiman a signifié prison et torture, et les vertus démocratiques de l'acte de
réunir dans un méme espace, la salle de cinéma, des gens qui ne se connaissent pas, pour rire
et réver ensemble, peut-étre aussi pour se parler. D'ou les innombrables obstacles sur la route
des quatre mousquetaires: le film a été tourné avant le début de la révolution commencée cette
année au Soudan, qui a renversé el-Bechir en avril 2019.

C'est le sens de la citation du poéme de Brecht «A ceux qui viendront aprés nous», qui
donne son titre au film: «Que sont donc ces temps ou / Parler des arbres est presque un
crime / Puisque c'est faire silence sur tant de forfaits!»

Nous avons appris depuis, cher Bertolt, que parler des arbres, c'est aussi parler des
autres forfaits atroces qui empoisonnent notre monde, et Talking About Trees montre
trés bien que ce qui vaut pour les arbres vaut pour les films et pour les salles de cinéma.

Enjeu politique de la salle de cinéma

Quand la nuit tombe sur la mégapole Khartoum-Omdourman, les comperes chargent de

bobines et d'un matériel de fortune un vieux van toujours au bord de rendre I'ame.

Cette énergie, cet engagement qui fait reprendre, a la nuit tombee, des routes défoncées pour
aller dans un quartier excentré montrer quelques bobines de Charlot ou une légende indienne
et assembler hommes, femmes et enfants sous un rayon lumineux, c'est un acte semi-

clandestin dans I'obscurité de la dictature, c'est aussi un signe de loin contre les idéaux frelatés

C'est le joyeux miracle du premier film de ce jeune cinéaste que de raconter l'histoire de
quatre vieux types qui viennent de si loin, dans le temps comme dans I'espace, et qu'ils soient

a ce point présents. Jean-Michel Frodon, slate.fr
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