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Olivia travaille comme soignante auprès d’Olga, une grand-mère russe 
ashkénaze de Brighton Beach à Brooklyn. Fragilisée par sa situation 
d’immigrante philippine, elle paie secrètement un Américain pour organiser  
un mariage blanc. Alors que celui-ci se rétracte, elle rencontre Alex, le petit 
fils d’Olga, avec qui elle ose enfin vivre une véritable histoire d’amour… 



Quel est le point de départ du film ?
Brooklyn Secret est mon troisième long métrage. 
Je reviens toujours aux mêmes thèmes et parmi 
ceux-là, le féminin. Je m’intéresse aux femmes 
qui sont marginalisées et qui doivent prendre des 
décisions personnelles difficiles dans un contexte 
social et politique tendu. Mon second film, intitulé 
Apparition et présenté en France au Festival du film 
asiatique de Deauville, racontait l’histoire de nonnes 
aux Philippines pendant la dictature de Marcos. 
Brooklyn Secret parle d’une immigrante philippine 
transgenre et sans-papiers qui essaie d’obtenir la 
nationalité américaine sous l’administration Trump. 
Ces personnages féminins se confrontent à des 
problèmes différents mais on retrouve un même 
contexte oppressif. J’ai fait ce film juste après ma 
transition. Le fait d’être une immigrée et une femme 
trans pesaient lourd dans mon existence à ce moment-
là, précisément quand Donald Trump est devenu 
Président des Etats-Unis. Donc Brooklyn Secret est le 
résultat de mon état d’esprit de l’époque. Quand je 
l’écrivais, j’éprouvais de l’angoisse et de l’inquiétude. 
Je me sentais vulnérable par rapport à ma situation 
aux Etats-Unis. Je ne suis pas sans-papiers comme 

mon personnage. Je possède une Green Card avec 
mon prénom et mon sexe féminin. En revanche, 
j’ai un passeport qui correspond à mon identité 
masculine d’avant. Quand je vais à l’étranger et que 
je reviens aux Etats-Unis, j’ai toujours peur de subir 
un interrogatoire lorsque je passe les contrôles et 
d’être retenue dans une pièce pendant des heures, ce 
qui n’est pas impossible vu le climat politique actuel. 
Quand Brooklyn Secret a été projeté au Festival 
de Venise pour sa première mondiale, j’étais assez 
nerveuse de savoir si j’allais pouvoir revenir aux 
Etats-Unis. Cela faisait cinq ans que je n’avais pas 
voyagé à l’étranger. D’ailleurs dans le film, c’est mon 
vrai passeport que l’on voit. J’ai juste changé le nom 
dessus !



Votre récit n’est pas autobiographique mais dans 
quelle mesure vous identifiez-vous au personnage 
d’Olivia ?
Elle est résiliente et pleine de ressources intérieures. 
Elle essaie de trouver un moyen de survivre à 
la situation difficile qu’elle traverse. Je voulais 
faire le portrait d’une trans qui se démarque des 
représentations excessives et flamboyantes que l’on 
trouve habituellement dans le cinéma philippin. Je 
voulais nuancer cette vision en montrant une femme 
trans qui travaille comme aide ménagère, ce qui est 
tout de suite moins glamour. J’avais l’espoir que plus 
de gens s’identifient de cette manière à Olivia. Le 
fait qu’elle soit trans ne constitue qu’un aspect de 
son identité. Ce statut ne l’emprisonne pas. Ce n’est 
qu’une facette de ce qu’elle est.

Comment avez-vous écrit le personnage introverti 
d’Olivia de manière à pouvoir aussi l’incarner ?
Je crois qu’elle me ressemble en de nombreux points. 
C’est une femme silencieuse comme moi. Dans mes 
films, mes personnages sont souvent introvertis. 
Mon approche du dialogue est minimaliste. Mes 
personnages ne communiquent pas nécessairement 
leurs émotions avec des mots. Ils ont des secrets 
et éprouvent une culpabilité qu’ils ne sont pas en 
mesure d’exprimer. Alex et Olivia sont animés par ce 
même sentiment de honte et de culpabilité. Alex a 

honte d’être attirée par Olivia et celle-ci a peur qu’il 
découvre qu’elle est transgenre, surtout par rapport 
au milieu machiste et sexiste dont il est issu.

Etait-ce compliqué d’interpréter le rôle principal, 
en plus d’écrire, de réaliser et de monter le film ?
Pas vraiment. J’avais déjà commencé à jouer dans 
mes films avec Senorita que j’ai réalisé en 2011. Et 
puis interpréter le rôle principal fait une personne de 
moins à diriger ! [rires]}. Mais surtout, occuper tous 
ces postes se met au service du film et de l’histoire que 
j’ai envie de raconter. Dans cette optique, j’endosse 
naturellement ces différentes casquettes. Cela m’a 
pris trois ans pour écrire et développer le film. Le 
scénario a beaucoup évolué mais le seul élément 
immuable du récit a toujours été Brighton Beach.

Pourquoi avoir situé précisément votre film 
à Brighton Beach ? Même si on ne voit jamais 
les Philippines, ce pays est aussi très présent, à 
travers les coups de téléphone entre Olivia et sa 
mère...
James Gray a beaucoup influencé mon travail. Il a 
tourné plusieurs films à Brighton Beach dont Little 
Odessa. Je vis à Brooklyn et Coney Island et Brighton 
Beach me fascinent. Les films situés à New York 
montrent le plus souvent les gratte-ciels et Manhattan. 
Brooklyn a été popularisé par Lena Dunham et des 
films qui mettent en scène des hipsters. Mais des lieux 
comme Brighton Beach, marqué par la culture russe 
et juive, ne sont pas beaucoup représentés. Mon film 
se situe aujourd’hui mais ce lieu semble être resté 
bloqué dans les années 1950-1960. Il est vrai qu’on 
ne voit jamais le pays natal d’Olivia mais seulement 
la pression qu’il exerce sur elle. Dans les dernières 
séquences du film où je filme Brighton Beach sous la 
neige, on peut sentir la présence d’Olivia grâce à la 
voix off. Mais elle a quelque chose de spectral. On 
peut se demander à ce moment-là où elle est. 

Pouvez-vous nous parler de la structure du film 
avec cette ouverture et cette fin qui sont similaires ?  
Pourquoi ce choix de la répétition ?
Je voulais montrer simplement que la vie continue 
pour Olivia. L’histoire ne s’arrête pas là pour ces 

personnages, leur destin est dicté par une force qui 
les dépasse. C’est le sens des longues séquences à la 
fin du film, où les personnages ne sont plus dans le 
cadre. 

Votre film a t-il été fait en réaction à la politique 
migratoire de Trump ?
Je suis une immigrée transgenre aux Etats-Unis, 
ce qui rend mon propos immédiatement politique. 
Et mon intention était aussi de me démarquer du 
cinéma philippin réaliste de Brillante Mendoza et 
des chroniques de Lav Diaz. Je voulais tenter quelque 
chose de différent et imposer un style qui pourrait 
être le mien.

Est-ce que la maladie d’Olga, caractérisée par 
des pertes de mémoire, est la métaphore d’une 
Amérique oublieuse de sa propre histoire de 
l’immigration ?
Oui absolument. La maladie d’Olga traduit une 
amnésie collective par rapport à l’histoire de 
l’Amérique et à ces flux de populations qui ont 
façonné le pays. S’agissant d’Olivia, cette notion de 
flux est évidente par rapport à son statut de sans-
papiers. Chez Olga, ce « déplacement » est plus 
de nature psychologique. Elle essaie de naviguer 
dans cette sphère mentale où les souvenirs de sa vie 
passée se dégradent, à cause de sa démence.



Olga et Alex appartiennent à une famille juive 
russe, implantée depuis longtemps aux Etats-
Unis. Est-elle mieux acceptée que les immigrés 
asiatiques qui sont venus récemment s’installer 
aux Etats-Unis comme Olivia ?
Oui, on observe le phénomène aux Etats-Unis et 
dans d’autres pays également. Chaque génération 
d’immigrés voit un groupe ethnique en particulier faire 
l’objet d’une discrimination sévère. Au 20ème siècle, les 
Irlandais, les Italiens, les Chinois et les Japonais en 
ont souffert. Récemment, ce sont les Philippins qui 
arrivent au bout de cette chaîne migratoire et qui 
sont exploités par d’autres groupes de populations. 

La vague asiatique d’immigrés est la plus importante 
aux Etats-Unis actuellement. Elle regroupe en première 
position les Indiens, suivis par les Philippins qui 
prennent des petits boulots, tandis que les Mexicains 
prennent des postes à responsabilités, ce qui est vécu 
dans l’Amérique de Trump comme de la spoliation.

Souhaitiez-vous montrer avec ce film le côté obscur  
du melting pot et du rêve américain ?
Oui. Je crois que je voulais montrer le prix à payer 
pour vivre le rêve américain. Vu des Philippines, 
s’envoler pour les Etats-Unis est synonyme de réussite. 
Beaucoup de familles aux Philippines nourrissent le 
souhait que leurs proches aillent gagner leur vie aux 

Etats-Unis. Brooklyn Secret dépeint l’envers de ce 
rêve mais je l’espère, d’une manière mélancolique et 
teintée d’espoir.

Votre film traite t-il avant tout du désir et de la 
manière conflictuelle dont les personnages s’y 
confrontent ?
Oui absolument. D’ailleurs, la toute première scène 
que j’ai écrite était la scène où Olivia se masturbe. 
On ne voit pas beaucoup de films d’un point de vue 
féminin et a fortiori, encore moins du point de vue 
d’une femme trans. La caméra est sur son visage 
et on la voit prendre du plaisir. Et cette scène est 
dirigée par une femme. S’agissant des scènes de 
sexe à proprement parler, je tourne en plan moyen, 
à la différence de ce que l’on peut voir dans La vie 
d’Adèle par exemple où les actrices se livrent à des 
positions acrobatiques pendant vingt minutes. A tel 
point que je me suis demandé si ces scènes étaient 
là pour parler du plaisir des héroïnes ou plutôt pour 
exciter le public ? Je souhaitais que les scènes de sexe 
dans Brooklyn Secret expriment le désir d’Olivia. Mais 
à mesure qu’elle se rapproche d’Alex, elle se demande 
si c’est une bonne chose d’être intime avec un homme 
qui ignore qu’elle est transgenre. Cela l’expose mais 
en même temps, elle aime trop cette situation pour 
y mettre un terme. Le désir - et l’ambivalence qui 
l’entoure -, c’est cela qui m’intéresse.



La relation entre Alex et Olivia est très 
ambivalente. Alex joue sur la peur d’Olivia d’être 
renvoyée dans son pays puis parle ensuite de 
fonder une famille avec elle. Quelle est la nature 
de leur lien ?
C’est une relation très complexe en effet. Ils tombent 
amoureux l’un de l’autre mais ils viennent de milieux 
sociaux différents. Leur relation est déséquilibrée. En 
tant qu’homme, blanc de surcroît, Alex est  privilégié. 
Olivia est une femme, transgenre, asiatique qui vient 
d’un milieu défavorisé. Alex se sent trahi quand il 
découvre la vérité sur Olivia et décide de se venger 
en exploitant sa peur d’être expulsée du pays. Il 
invente alors cette histoire d’agent de l’immigration 
qui se serait introduit dans la maison. Et quand il 
le fait, il se rend compte qu’il est allé trop loin mais 
il ne peut plus faire marche arrière car il a peur 
qu’Olivia le rejette. Vu son milieu d’origine, il n’a 
pas la même sophistication, ni la même délicatesse 
qu’Olivia. Ses actes sont lourds de conséquences 
sur les gens qu’il aime, en particulier sur Olivia. Il 
y a définitivement une part de cruauté dans cette 
relation qu’il entretient avec elle.

Pourquoi Olivia refuse t-elle de l’épouser 
finalement ?
Sa décision illustre le fait qu’elle tient à lui mais il a 
trahi sa confiance et elle est profondément blessée. 

Elle aurait pu accepter sa proposition mais elle n’est 
plus en mesure de lui accorder sa confiance. Refuser 
est stupide car cela aurait pu être une porte de sortie 
pour elle. Mais sur un plan personnel, elle s’en va la 
tête haute, en ayant conservé sa dignité. On ignore 
si le nouvel homme qu’elle engage l’épousera mais 
du moins, elle se projette dans le futur et prend des 
décisions, ce qui est important à la fois pour elle et 
pour moi. Le film se veut un antidote à ces comédies 
romantiques qui se terminent toujours bien. Je veux 
que les spectateurs comprennent d’où vient Olivia 
et comment elle en arrive à prendre cette décision 
compliquée, qu’ils aient de l’empathie pour elle. 

Comment avez-vous choisi Eamon Farren qui 
joue Alex et Lynn Cohen qui interprète Olga, sa 
grand-mère ?
J’ai adoré Eamon dans Twin Peaks, le retour. C’est 
un acteur australien et je ne savais pas si ce rôle 
l’intéresserait. On a envoyé le script à son agent et 
il se trouve que Eamon l’a adoré. On a fini par se 
parler sur Skype pendant plus d’une heure. Nous 
nous sommes rencontrés en personne seulement 
deux semaines avant le tournage et il a posé 
beaucoup de questions sur son personnage. On peut 
le voir actuellement dans la série The Witcher sur 
Netflix. Quant à Lynn Cohen, elle s’est identifiée à 
son personnage autant qu’au mien. Initialement, elle 

devait apprendre le russe avec un coach et s’exprimer 
dans cette langue. Elle a finalement refusé de le 
faire. On l’a vue dans Sex And The City mais aussi 
dans Munich de Steven Spielberg.

Comment avez-vous travaillé l’univers visuel de 
votre film et sa tonalité mélancolique ?
Je voulais que mon film soit atmosphérique et sombre 
parce que dans les silences se loge l’émotion du film. 
Particulièrement à la fin. Je voulais créer une tension 
à l’intérieur de scènes où en apparence, il ne se passe 
pas grand chose. Je laisse l’espace à mes personnages 
pour que leurs émotions éclosent en temps réel. J’ai 
fait en sorte que les cadres qui réunissent Olivia et 
Alex soient à la fois sensuels mais aussi chargés de 
tension. La scène de la cuisine qu’on retrouve à la 
fin et au début du film est un hommage à Jeanne 
Dielman de Chantal Akerman. On voit encore Olivia 
assise dans la cuisine qui écoute la radio et cela m’a 
été inspiré par le même film. 

Quels sont vos prochains projets ?
Je travaille sur un nouveau film, intitulé Tropical Gothic. 
Le titre sonne comme un manifeste esthétique pour 
moi car il traduit l’évolution de mon style et de mon 
cinéma. Faire des films gothiques aux Philippines n’a 
été que peu exploré jusqu’à présent. L’action se situe 
aux Philippines au 16ème siècle et raconte l’histoire 

de missionnaires espagnols, envoyés pour convertir 
les autochtones au catholicisme. Ils tentent de les 
convaincre que les guérisseuses sont des sorcières, 
au service du Diable. Le film est une histoire de 
fantômes dans la veine de Vertigo de Hitchcock...



Cinéaste basée à New York, elle est considérée par le Musée d’art moderne de la ville, comme une “rareté 
parmi la jeune génération de cinéastes philippins”. 

Son deuxième film, SEÑORITA (2011), a été présenté en première mondiale en compétition au Festival du 
film de Locarno, puis à Vancouver et à Goteborg, et a été nominé pour le Meilleur Film par le Young Critics 
Circle of the Philippines.
SEÑORITA a également remporté le Prix de la mise en scène émergente lors de l’Asian-American Festival 
international du film à New York.

Son deuxième long métrage, APPARITION (2012), un drame d’époque sur les religieuses philippines sous le 
régime de Marcos, a été largement acclamé lors de sa sortie en salle. Il a concouru dans la section Nouveaux 
Courants au Busan Festival international du film et a remporté le Network for the Promotion of Asian 
Cinema (NetPAC) au Festival international du film d’Hawaï 2012 ainsi que le Prix du public au Festival du 
film asiatique de Deauville 2013.

APPARITION a été projeté pendant une semaine au Musée d’Art Moderne de New York en 2013 et a été 
projeté à nouveau dans la série film 2017 “A New Golden Age : Contemporary Philippine Cinema” aux côtés 
de Lav Diaz et Brillante Mendoza.

Son troisième long métrage, BROOKLYN SECRET, où elle interprète le rôle d’une jeune femme transgenre, 
a fait sa Première mondiale en compétition à la Giornate degli Autori 2019 du Festival du Film de Venise,.
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2019
Italie VENICE DAYS 
 GENDER BENDER FILM FESTIVAL
Slovaquie SLOVAK QUEER FILM FESTIVAL
Angleterre BFI LONDON
 LONDON MIGRATION FILM FESTIVAL
Corée du Sud BUSAN IFF
Allemagne HAMBURG FILM FESTIVAL
Suisse EVERYBODYS PERFECT
 STOCKHOLM INT FILM FESTIVAL
Finlande VINOKINO
Danemark MIX COPENHAGEN LGBTQ+ FILM FESTIVAL
Grèce THESSALONIKI FILM FESTIVAL
Pologne AMERICAN FILM FESTIVAL WROCLAW
Etats-Unis SAN DIEGO ASIAN FILM FESTIVAL
 AFI FEST
 HAWAI INTERNATIONAL FILM FESTIVAL
Irlande CORK INTERNATIONAL FILM FESTIVAL
Inde FFI GOA
Mexique TULUM IFF
France FESTIVAL CHERIES-CHERIS GRAND PRIX

2020
France FESTIVAL DESIRS-DESIR (TOUR)
  FESTIVAL CARBONNE FAIT SON CINEMA
 FESTIVAL ECRANS MIXTES (LYON)
 FESTIVAL VUES D’EN FACE (GRENOBLE)
 FESTIVAL ELLES FONT LEUR CINEMA (ROUEN)
 FESTIVAL IN&OUT (NICE – TOULON – CANNES)




