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Cuba, utopiste et postcolonial, ol résonne encore

I’explosion de I'USS Maine de 1898. Ce Big Bang a mis
fin a la domination espagnole et inauguré l'ére de 'Empire
américain. Au méme endroit et au méme moment est né
un puissant outil de conquéte : le cinéma de propagande.

EPICENTRO, portrait immersif et métaphorique de

EPICENTRO explore un siécle d’interventionnisme et de
fabrication de mythes avec le peuple extraordinaire de La
Havane — en particulier ses enfants — pour interroger le
temps, 'impérialisme et le cinéma lui-méme. »




¢ Epicentro 7 Epicentro



Entretien avece

HUBERT SAUPER

PROPOS RECUEILLIS PAR FRANCOIS NINEY,
ENSEIGNANT ET CRITIQUE DE CINEMA

/ Comment parvient-on a cet équilibre, cette
fusion (propre au documentaire) entre ce quon
cherche et ce quon trouve, ce qu'on prévoit et ce
qu’on rencontre ?

Une chose est certaine, on trouve toujours bien
plus que ce quon arévé de trouver! Clest incroyable,
c'est laventure dans sa forme la plus gratifiante.
Méme si les thémes de mes films sont conceptualisés
en amont du tournage, les recherches sont tres
poussées et l'inattendu joue un réle énorme. Avant
le tournage, mes films sont “imaginés” et je rencontre
donc naturellement des personnages en phase avec
mes centres d'intérét.

Pour mon projet Epicentro, je voulais placer le
récit du film a l'endroit méme ou physiquement la
naissance de 'Empire américain a eu lieu. LEpicentro
clest Cuba. Les Etats Unis se sont inventés comme
Empire suite a l'explosion du fameux bateau de
guerre U.S.S. Maine en rade de la Havane. Il est tres

étonnant de constater qu'au méme moment (1898),
des enjeux géopolitiques déterminants pour l'Europe
et U'Afrique se sont manifestés avec la fameuse crise
de Fachoda au Soudan. Ce théme est au coeur de
linspiration de mon film précédent Nous venons en
amis.

/ C’est aussi la date de l'invention du cinéma...

Oui bien sar. Jai beaucoup lu et travaillé sur la
naissance de I'Empire américain, et surtout sur son
récit, son auto-explication comme “good power”.

/ Un empire qui ne s’est jamais reconnu comme
un empire, puisqu’il se dit une république, qui plus
est constituée contre l'ancien Empire britannique
dont elle refusait d’étre une colonie.

Aujourd’hui, je pense que cC’est ayéré, afortioriavec
son erﬁpereur a perruque orange. Mais évidemment

" ca n'a pas le méme sens pour les Américains et pour
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nous qui sommes a la périphérie de l'empire. La
puissance américaine est complexe et intelligente,
elle se dit soft power. Mais elle est telle quaucune
fusée, aucun avion ne peut décoller, aucune
structure de communication ou institution ne
peut fonctionner en Europe ou ailleurs sans les
logiciels américains. Nos sociétés sont totalement
dépendantes. Suite a des décennies de voyages “en
périphérie’, je partage 'état d'esprit des peuples qui
se sentent envahis, soumis voire expropriés, méme
si je vis plutot dans la sphére des envahisseurs et
posséde un Iphone que je sais fabriqué avec les
terres rares du Congo.

/ Un personnage du film, aprés avoir dit que le
tourisme met en relief le pire de 'humanité, se
demande si filmer ce n'est pas comme faire du
tourisme ?

Lune des questions récurrentes que je me pose
pendant la réalisation de chacun de mes films, en
Afrique et maintenant dans les Caraibes, c'est “What
am | doing here ?”. Certes, la présence d’un cinéaste
étranger la-bas pourrait étre interprétée comme une
forme d’interventionnisme, d’exploitation ou méme
de tourisme. Ce paradoxe est bel et bien un des
thémes de Epicentro. Les personnages, dont moi-

" méme, tentons de répondre a cette interrogation de
la manieére la plus vivante possible.

/ Revenons-en au montage qui
n’a pas du étre facile, car il
y a beaucoup de maté-
riaux disparates, a des
échelles tres diffé-
rentes, qui vont de
la rencontre avec
Carlita, la vraie
Habanera qui joue
au guide et se lie
visiblement d’amitié
avec le filmeur, jusqu’a
Empire vu du ciel de
U'Histoire et a travers des
archives filmées ?

Jai la chance d’avoir rencontré un
“grand frere”, Yves Deschamps, le monteur,
un vrai philosophe du cinéma. On est vraiment en
phase, on a passé des mois entiers dans ma ferme
en hiver comme deux moines a bosser sur le film.
Pratiquement, je racontais mes histoires sur La Ha-
vane, je proposais des scénes pré-montées avec tel
ou tel personnage et Yves réfléchissait a comment
les arranger et les structurer. Il a un talent fou pour
créer un récit. Par exemple, 'lhomme qui marche en
boitant sur la projection au sol du globe terrestre et
parle d’'Utopia, c’était un de mes personnages parmi
dautres, C'est Yves qui a eu l'idée de le mettre au début
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comme une ouverture a la
fois absurde et magique a la
trame du film. Concréte-
ment je fais beaucoup
de montage moi-
méme, mais pour la
structuration den-
semble et lintrica-
tion des fils, clest

Yves le magicien.

/ Par exemple, com-
ment est venu le leitmo-
tiv des vagues comme des
coups de canon, qui fait penser
aux vagues de histoire ou un empire
chasse lautre, un envahisseur en remplace
un autre ?

Au cours de mes premiers voyages a La Havane,
je voyais toujours ces canons, qui sont partout dans
les villes coloniales, vestiges de l'affrontement d’un
pouvoir colonial contre un autre. Canons espagnols
qui tiraient sur les Anglais qui voulaient l'or des Incas
que s’étaient approprié les Espagnols... A La Havane,
les canons visent tous vers le nord, qui est ironique-
ment la direction de la Floride. Donc ces canons,
dlorigine espagnole, ont été maintenus par la Révo-
lution castriste parce qUu'ils sont tous orientés vers les

Etats-Unis. Et pour les Havanais, les vagues énormes
qui viennent frapper et envahir leur littoral, c’est le
fait des “gringos” américains, parce qu'ils provoquent
le déréglement climatique. Méme les vagues devien-
nent unsigne de l'impérialisme... qui plus est, éclairées
la nuit ! Comme un signal de début de fin du monde...

/ “Mais ce n’est pas pour aujourd’hui, la fin du
monde”, crie un enfant en pleine tempéte !

Clest vrai, on ne pouvait pas sattendre a un
ouragan pareil. Cest la force du documentaire, la
réalité donne plus que ce qu'on avait anticipé.

/ On peut certes prévoir des situations ou des
positions idéologiques mais on n’a pas l'impression
que les gens rencontrés viendraient se mouler dans
une image précongue que vous auriez a l'avance ?
Tant mieux, par exemple cette femme de la nuit
qui dénonce les souffrances subies en raison de
Vimpérialisme américain mais réve de Disneyland,
comme un million de femmes pendues a Facebook...
Ce sont des rapports haine-amour, et qui sont
réciproques, parce que '/Amérique est aussi fascinée
par cette ile, quen méme temps elle déteste, parce
que c'est communiste, ce sont des immigrés.. En
fait, pour certains Américains, Cuba, avec ses vieux
gratte-ciel et ses vieilles automobiles, incarne
l'image fantasmatique “Make America great again”.
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/ Personne ne semble se rappeler ce que signifie le
nom de 'hétel Roosevelt ?

Pour la plupart des Cubains de nos jours, 'histoire
commence en 1959 avec larrivée du sauveur, Fidel
Castro. Tout ce qui est avant reléve de l'injustice et
n'existe quasiment pas dans la perception collective.
Theodore Roosevelt, président cow-boy des Etats-
Unis, qui a pris comme modéle le récit de Buffalo Bill
pour envahir cette ile, c’'est une réflexion d’historien,
d’intellectuel, pas d'autochtone.

/ Mais méme les chanteurs de rue que vous filmez
devant le monument du cuirassé USS Maine, dont

lexplosion en rade de La Havane a été le déclen-
cheur de la guerre hispano-américaine en 1898,
connaissent cette histoire et prétendent que ce
sont les Américains eux-mémes qui ont mis le feu
aux poudres pour justifier leur intervention ?

Oui, dailleurs on peut y croire, c’est la version
castriste en tout cas, mais il n'y a pas de preuve
historique. Les cubains en sont persuadés et jai
laissé place a leur version.

/ Quand les deux petites discutent avec Oona
Chaplin a propos du métier d’actrice, il y a la deux
thémes croisés trés forts, liés aux deux acceptions
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du terme “histoire”. Oona dit : “Quand on crée
des histoires, on crée aussi la réalité”, et une des
filles répond que “chacun raconte aussi l’histoire
comme ca l'arrange”.

Oui, clest une réflexion trés analytique, trés
intelligente, mais qui est aussi 'écho de lapropagande
castriste par rapport au colonialisme. C'est la seule
version qu’elle a par ses professeurs. Chacun raconte
Uhistoire selon ses intéréts, et moi aussi, mais je

peux confronter le point de vue des envahisseurs

et celui des colonisés, comparer plusieurs versions,
et défendre celle que je considére comme la plus
authentique...

3

/ Dés le début du film, en méme temps qu’est
évoqué le theme de l'impérialisme, est lancé celui
de l'empire des images. Lexplosion du cuirassé
USS Maine est lune des premiéres actualités
reconstituées par le cinéma naissant. Plus loin
dans Epicentro, une voix off évoque la conquéte de
IAmérique par bateau, la conquéte de VAfrique par
le train, et la conquéte du monde moderne par la
caméra...

LEmpire américain s'est créé en trés peu de
temps, et je crois que ca a été possible parce que les
américains disposaient des armes et des technologies
pour enflammer le peuple, et notamment avec l'image
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qui bouge. Les premiéres images mouvantes quont
vues les américains, ce sont précisément les films
Edison qui reconstituent batailles et victoires hé-
roiques de la libre Amérique contre les vilains Lati-
nos (qui remplagaient les méchants Indiens), on en
voit des extraits dans Epicentro. Le récit de Trump
aujourd’hui contre les immigrés dAmérique latine
est 'écho du discours de Theodore Roosevelt a la
fin du XIX®*™ siécle. On racontait que l'Inquisition
~ espagnole avait détruit tous les cerveaux et qu’il ne
restait plus que les idiots qui ont engendré d’autres
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idiots. La création de I'Empire américain a été
possible grace a quoi ? La guerre civile terminée,
la nation était unie mais dissension et rancoeur
persistaient. Il fallait une bonne guerre extérieure
pour quon se retrouve. La guerre hispano-américaine
que je décris dans le film, c’est ce qui a transformé
les States en United States.

/ Le paradoxe, c’est que ’Amérique, suite a sa
guerre d’indépendance et a sa constitution répu-
blicaine, avait acquis limage du libérateur. Mais

quand on voit dans une archive de propagande
américaine lever sur Cuba, en lieu et place du dra-
peau du tyran espagnol, la banniére étoilée au nom
de la liberté, les écoliers cubains d’aujourd’hui
crient “Non, non, c’est un mensonge !”.

Les américains avaient virtuellement la capacité
de dominer le monde, ils avaient une armée forte,
une population nombreuse et une industrie qui
tourne a fond, mais le peuple navait pas envie de
devenir colonialiste ni impérialiste a son tour. Le
probléme des gouvernants était : comment inventer
un récit, trouver une image pour devenir impérialiste
en se faisant passer pour libérateur ? La fameuse
expression “Cuba libre” a été inventée a New-York :
on va libérer Cuba des méchants espagnols... Sous-
entendu on va piquer La Havane, puis les Caraibes,
les Philippines, faire le canal de Panama et le monde
sera a nous... Tout cela était anticipé mais il fallait
un récit pour entrainer le peuple entier a faire la
guerre. La conquéte de 'Ouest offrait un modéle,
en remplacant les méchants indiens par les vils
espagnols. Et pour vendre la guerre, deux médias de
masse : la presse a scandale de Hearst et la sorcellerie
des images qui bougent. Les gens croyaient tout
simplement ce qu’ils voyaient. Theodore Roosevelt
et son entourage se sont dit : si on ne commence pas
a avoir des colonies, si on ne prend pas notre part
dans la domination du Nord sur le Sud, on va se faire

dépasser par les européens qui tous bénéficiaient
de colonies en Afrique. Et donc il faut virer les
européens de notre arriére-cour, Caraibes et
Amérique du Sud... Ainsi Cuba devient le premier des
900 drapeaux marquant les bases américaines dans
le monde... et sur la lune !
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Je me suis dit : il faut que je donne a cette petite fille, Léonelis, qui veut
devenir actrice, loccasion de prendre des cours et je vais 'accompagner
et la filmer. Et pourquoi ce ne serait pas Oona sa prof. Le jour ou je les fais
se rencontrer, elles sont toutes les deux trés a laise et trés contentes, on
discute et je leur suggére d’'improviser une petite scéne comme on fait dans
les écoles de théatre. Je vous filme et on voit ce que ¢a donne. Oona dit :
“La meilleure chose, cest la bagarre, ca marche toujours”... En cing minutes
Oona apprend a Léonelis comment donner de fausses (mais fortes) gifles,
et puis les voila parties en plein délire, Oona dit : “Je suis ta mére et je
t'interdis de sortir avec ton chéri, on s'engueule et on se tape dessus, ok ?”
Moi j'étais la comme un reporter de guerre qui filme une situation qui le
dépasse complétement. C'est ce qui fait le caractére explosif de la scéne,
prise sur le vif mais jouée. Finalement cette scéne, plutét que d’apparaitre
comme une fiction, documente les personnes en train de jouer.

Oui, et en cherchant le Paradis on exporte I'Enfer | On dit c’est le Paradis
en voyant un village de Massai avec les huttes, les palmiers, les fruits qui
tombent des arbres, les enfants qui courent nus, libres. Et qu'est-ce que font
les occidentaux ? Ils virent ces gens, en font des esclaves et reproduisent le
village en club de tourisme avec bungalows, fruits a volonté, et avec nous
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qui nous promenons a poil la-dedans ; et les gens qui
vivaient |3, vivent maintenant dans des bidonwvilles,
et on les raméne en bus pendant une heure pour
servir des cocktails et nettoyer les toilettes des
“chercheurs de Paradis”. Et entre ces deux temps, il y
a la guerre, il faut la guerre pour maintenir ce paradis
artificiel, parce qu'il faut des tonnes de kéroséne
pour remplir le jumbo jet qui aménera la masse et
la manne des touristes. Nous vivons les éternels
échos de l'histoire, comme 'écho de l'explosion du
cuirassé U.S.S. Maine : et il faudra probablement une
nouvelle sale guerre extérieure pour que les Etats-
“ Unis, en plein split racial et social, restent unis.
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/ Les enfants tiennent une place importante dans
vos films...

Clest certain. Je les appelle les jeunes prophétes,
politisés et intelligents, je suis entiérement fasciné
par leur leur sensibilité, leur drolerie. Avec ma caméra
jarrive a transmettre cette grande fascination au
public, a communiquer cette lumiére intérieure de
mes personnages, mais aussi les paradoxes et les
contradictions de notre monde a l'intersection des
vérités, des mensonges et des illusions des uns et des
autres. Jean Rouch appelait ¢a “le cinéma du lien”. m

Entretien réalisé en juin 2020
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HUBERT SAUPER

éaKitzbuhel dans les

Alpes  tyroliennes,
Hubert Sauper vit en
France  depuis  vingt
ans apres avoir vécu en
Grande-Bretagne, en
Italie, aux Etats-Unis, en Tanzanie, au Congo et
au Soudan du Sud. Sauper est connu pour ses
films documentaires sociopolitiques qui ont
remporté plus de cinquante prix internationaux
majeurs, dont Berlin, Venise, Sundance, le Prix
du Cinéma Européen, lAustrian Academy
Award, ainsi que le César. Nommeé aux Oscars
pour Le cauchemar de Darwin (2004),
documentaire qui met en lumiére limpact
environnemental de l'industrie de la péche sur
le fragile écosystéme tanzanien, il a présenté a
Sundance Nous venons en amis (2014), centré
sur le conflit armé entre Soudanais, et s'est vu

décerner le Prix Spécial
du Jury du festival.

Hubert Sauper a été

professeur invité dans un

grand nombre d'écoles de
cinéma et d'universités du monde entier, parmi
lesquelles Harvard, Yale, UCLA, Columbia
University, Colorado University, Universidad
de Caracas, Universidad de la Havana, la FEMIS,
I'Ecole Internationale de cinéma de Moscou,
['Université d'Istanbul, 'Ecole de cinéma du
Sud de la Méditerranée, I'Ecole Internationale
de cinéma de Marrakech (ESAV), 'Académie
du Film autrichien et Ecole Internationale
de cinéma de La Havane a Cuba (EICTV). Il est
membre de 'Académie des arts et des sciences
du cinéma, de 'Académie européenne du film
et de 'Académie francaise du cinéma. m
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