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SYNOPSIS

Y., cinéaste israélien, arrive dans un village reculé au bout du désert
pour la projection de I'un de ses films. Il y rencontre Yahalom, une
fonctionnaire du ministére de la Culture, et se jette désespérément
dans deux combats perdus : I'un contre la mort de la liberté dans son
pays, |'autre contre la mort de sa mére.






A L’ORIGINE
DU FILM

LE GENOU D’AHED a été écrit dans un sentiment d’urgence,
un sentiment qui m‘a intimé d'écrire, de tout écrire, vite,
jusqu’au bout. Un sentiment qui me maitrisait plus que je ne
le maitrisais. Le film est né d'un événement qui s’est passé en

juin 2018.

Mon téléphone a sonné et une femme qui s'est présentée
comme la directrice adjointe des bibliothéques d'lsraél
au ministére de la Culture m’a invité & présenter mon film
LINSTITUTRICE & la bibliotheque de Sapir, un village
minuscule et reculé de la région de la Arava, tout au bout
d’lsraél. Un désert vaste, peu d’habitants, plein de sable, un
endroit oU je n’étais jamais allé auparavant.

Au téléphone, elle m’a paru étonnamment jeune par rapport
a son poste, et trés gentille. En réponse & mes questions,
elle m’a raconté comment son désir de littérature — un désir
qu'elle a développé jeune fille sans qu’aucun membre de sa
famille ne I'ait encouragée, eux n'aiment pas les livres — I'a
conduite & diriger la bibliothéque régionale & cété de chez
elle, puis & ce poste au ministére de la Culture. Elle a ajouté
que les bibliothéques sont devenues au cours des deux
derniéres années les centres culturels les plus importants des
villages ou il n'y a plus ni salles de cinéma ni théatres. Toute
I"activité culturelle et artistique se trouve ainsi fixée par les
responsables du département des bibliothéques au ministére
de la Culture, c’est-a-dire par elle-méme.

Juste avant que la conversation ne se termine, elle a
mentionné un document que je devais obligatoirement remplir
et signer pour que ma présentation du film soit validée. Dans
ce document j'allais devoir, en plus de signaler quelques
informations techniques, choisir & partir d’une liste de sujets
donnés celui de ma présentation, et promettre de discuter
avec le public du sujet choisi, et d’aucun autre.

Cela m’a paru louche. Surtout en ces jours ou la liberté
d’expression est en Israél un soleil maussade de décembre,
qui s’assombrit et s'éteint. Et la figure prédominante de cette
campagne contre la liberté d’expression était la ministre de
la Culture en personne.

J'ai dit & la directrice adjointe des bibliothéques : « J'imagine
que la liste des sujets est conforme aux sujets autorisés par
le régime, et que ces gens n’aiment pas les opinions autres
que les leurs. Et que celui qui nest pas d’accord avec eux,
ils le font taire ».

Aprés un court silence, & ma surprise, elle a répondu
« Je ne suis pas fiere de ce que je fais la. Depuis deux ans,
ils veulent tout contréler. lls ne supportent plus les opinions
différentes des leurs ». Et, tout de suite, elle m’a supplié de
signer ce document quand méme, et de venir malgré tout
dans le désert pour présenter mon film aux habitants du
village reculé.



Aprés avoir raccroché, j'ai appelé une amie qui écrit pour
le seul journal encore libre et sérieux en Israél. Cet aveu trés
direct d’une fonctionnaire importante I'a étonnée elle aussi,
et elle m’a demandé si je pouvais I'enregistrer & son insu.
Cela m’a paru impossible d’un point de vue moral. Je me suis
imaginé la catastrophe qui tomberait immanquablement sur
la téte de cette jeune femme avec qui j‘avais parlé, une fois
que cet enregistrement serait rendu public. Dans le meilleur
des cas elle serait destituée du ministére de la Culture et
aucun poste au service de |'Etat ne lui serait plus accessible.

Je suis allé dans le Sud, dans la Arava. Le désert autour de
moi était infini et vide. Le peu de gens que je croisais étaient
des Israéliens d’un type que je ne connaissais pas. J'ai signé
le document en question. A la rencontre avec le public,
aprés la projection du film, j'ai tenu plus au moins les propos
habituels. Peut-étre qu’inconsciemment, j'étais plus prudent.

Quelques mois plus tard, la ministre de la Culture a initié la
loi pour la loyauté de la culture, qui interdit le financement
d’une ceuvre d'art jugée infidéle & I'Etat. Une loi qui peut étre
votée & tout instant. La démocratie relative qui existait encore
ici se rétrécit de plus en plus. On vit la fin d'une certaine
santé mentale israélienne, vraie ou fausse, dans laquelle j'ai
grandi. C'est bien la fin d'lsraél tel que je I'ai connu.

Peut-étre que c’est le destin inévitable d'un pays en guerre
éternelle. Le destin d'un pays ob presque chaque habitant,
moi inclus, a connu la guerre, pris part a la guerre, & la
violence. Je n’en ai aucune idée. Je ne suis ni historien, ni
sociologue. La liberté d’expression artistique est devenue,
étrangement, le drapeau emblématique de cet écroulement.

Dans le scénario que j'ai écrit, le cinéaste prend ce chemin
que moi-méme je n‘ai pas pris. |l est d’accord pour jeter
la directrice adjointe des bibliothéques dans I'abime, afin
d’essayer de freiner les roues du char fasciste galopant. Estil
un héros 2 Un vilain 2 Fait-il subir & une femme jeune et noble
un désastre 2 A une femme bien plus franche et courageuse
que lui 2 Ou bien s’agitil d'une femme lache, qui exécute
les méfaits d'un Etat obscur 2 Dans les jours sombres, la
distinction entre victimes et bourreaux, entre forts et faibles,
supérieurs et inférieurs, ne disparaitelle pas 2 Les frontiéres
deviennent floues, les uns et les autres sombrons ensemble
sur le méme navire en plein naufrage.

Y., le cinéaste, est dur, sans pitié, arrogant, agressif, enragé.
Une rage politique justifiée @ Ou bien n’estce que de la
cruauté 2 Ou peut-étre juste une énorme fristesse face & une
double mort, celle de sa mére, qu'il ne peut empécher, et
celle de son pays, peut-étre encore sauvable. Mais lui-méme,
en son for intérieur le sait bien : il n’a pas le niveau de folie
et de grandeur d’esprit suffisants pour le sauver.

Les mots sont ici une matiere, une mélodie. Ils sont un
ingrédient permanent de cet univers, comme le désert, le
soleil, la solitude, le sentiment du néant. Leur importance ne
se limite pas & ce qu'ils disent mais aussi au fait d'étre dits.
Les mots sont tels une musique qui monte, encore et encore
et encore. Leur moteur c’est le désespoir, I'impuissance et la
tristesse de Y., qui I'obligent & ne jamais s’arréter, & avancer
toujours plus rapidement et avec plus de bruit. Mais, & la fin
de ce crescendo, il n'y a aucune rédemption. Les manifestes
brilants et les discours agités de Y. deviennent des unités de
sens, mais aussi I'acte de celui qui parle pour ne pas tomber,
pour ne pas pleurer.

NADAYV LAPID






ENTRETIEN AVEC
NADAYV LAPID

Propos recueillis par VIRGINIE APIOU

Pourquoi ce titre, LE GENOU D’AHED ?

Pour faire référence & Ahed Tamimi, adolescente palestinienne
contestataire. Elle et sa famille habitent dans un petit village
de Cisjordanie. Elle est née et a grandi sous occupation
israélienne. Quand un groupe de soldats a voulu entrer
dans sa maison, elle a giflé I'un d’eux et a été arrétée et
emprisonnée pendant neuf mois. C'était en 2018, elle avait
16 ans. Son histoire a fait beaucoup de bruit en Israél et
dans le monde arabe. Pour les Palestiniens elle est devenue
une héroine, pour les Israéliens une terroriste. Un député
israélien a appelé sur Twitter & tirer dans son genou afin de la
rendre handicapée. Je tenais & démarrer mon film avec ¢a :
le genou, qui est finalement trés peu filmé au cinéma. Ce
n'est peut-étre pas la partie du corps la plus belle, mais c’est
un vrai mélange de force et de fragilité. J'aimais aussi I'idée
de la référence au film LE GENOU DE CLAIRE d’Eric Rohmer.
En remplagant le prénom Claire, je datais mon film, je le
plagais dans son époque, celle d’Ahed Tamimi. LE GENOU
D’AHED, c’est un autre monde que celui de Claire, c’est le
monde d’aujourd’hui. Et aujourd’hui, dans tous les pays, on
veut briser des genoux d’Ahed, alors il faut aller partout les
filmer et les sublimer.

Sans qu’on la voie dans le film, la mére du héros est trés
importante.

Ma mére, Era Lapid, était une monteuse de cinéma. Elle
a monté tous mes films, les longs, les moyens, les courts,
tous & part LE GENOU D’AHED. Elle est décédée a la fin
du montage de SYNONYMES d'un cancer des poumons.
Enfant, j'étais trés proche de ma mére. Adulte, & force de
travailler avec elle, notfre lien a revétu une autre forme. Je
I"ai choisie & chaque fois pour monter chaque nouveau film.
On dit qu’on ne choisit pas nos parents, mais ce n’était pas
mon cas. Le cancer a été détecté au début du tournage de
SYNONYMES. Il était déja avancé, une forme mortelle, sans
espoir. On a passé, ma mére et moi, beaucoup de temps
entre la salle de montage et les hépitaux. En plein montage,
je suis parti quelques jours présenter L'INSTITUTRICE dans la
Arava. Je lui envoyais des messages vidéos depuis le désert.
C'était en avril 2018. Ma mére est décédée début juin.
Entre mi-juillet et début aoit j'ai écrit le scénario du GENOU
D’AHED. L'écriture a pris environ deux semaines. L'écriture
de SYNONYMES m’avait pris plus d'un an. Je raconte les
faits, parce que pour moi c’est la fagon la plus simple de
parler de la mére dans le film, et peut-étre aussi la plus juste.
LE GENOU D’AHED existait déja d’une certaine maniére
avant que je ne |'écrive. Il fallait juste le raconter. J'ai du mal
a dire ce que la mére représente dans le film. Il me semble
qu'elle est telle que ma mére était : une mére trés proche
du protagoniste, son associée artistique, idéologique, qui
agonise. Dans le film elle est la co-scénariste (mon pére,
écrivain, a été mon co-scénariste sur SYNONYMES). Et les
messages que Y. lui envoie sont peut-étre ses seuls moments
de tendresse.



En quoi la Arava est-elle un personnage a part entiére de
votre film ?

On connait tous cette formule classique du citadin qui arrive
a la campagne et qui découvre la puissance guérissante de
la nature sur I'éme. Au départ, mon personnage principal,
Y., déteste ce qu'il voit. C'est un étre en conflit avec tout
ce qui I'entoure : les gens, le paysage... et il I'exprime en
se montrant trés souvent insensible. Les seuls instants ou il
est atteint, c’est lorsqu’il veut transmettre ce qu'il vit et ce
qu'il voit & sa mére. L4, il se comporte de fagon différente.
Il filme avec douceur, avec affection, avec émerveillement,
avec curiosité, le miracle d'étre en plein désert. Quand ¢a
s'arréte, il redevient aveugle, hostile. Il se souvient de cette
formule : « A la fin, c’est la géographie qui gagne. » Ma
mére disait cefte phrase pour signifier qu’lsraél est un pays
sans futur, pour essayer de nous encourager, mon frére et
moi, & quitter le pays, bien qu’elle n’ait jamais envisagé de
le faire elle-méme.

Les propos sur Israél par votre héros sont trés forts et
injurievx, il parle d’abjection... Pourquoi ¢e choix radical
de mots ?

Il'y a une ambivalence de pensée envers notre pays de
la part des cinéastes israéliens, conséquence de cefte
fameuse phrase : « la situation chez nous est complexe ».
Ce sentiment de la complexité, dont j'ai parlé moi aussi,
m’est apparu avec le temps comme une forme de mollesse,
un cliché artistique et politique. C'est la haine du pays, c’est
I"lamour du pays. On devient tous accro & ¢a. Le probléme
est que, quel que soit le film qu’on veut réaliser sur Israél,
le pays sera toujours encore plus fou et extréme. J'ai voulu
me donner entiérement aux sentiments radicaux suscités par
mon pays & travers les mots. Je voulais dessiner un carré noir
a la maniére du peintre Mark Rothko. La série d'injures est
prononcée par un visage marqué par la vulnérabilité, par
une bouche en forme de mitrailleuse, dans un rythme qui
forcément transforme le discours en un cri strident, la parole
en un balbutiement et la victoire rhétorique en un écroulement
(& la fin mon héros tombe littéralement & genoux). Tout cela
crée aussi de I"ambivalence, mais ce n’est plus ce cliché de
« la réalité est toujours complexe » ou « il y a toujours du pour
et du contre ». C’est |'ambivalence du monde des couleurs,
des matiéres, des sons et de la texture, qui fait face aux mots
et aux arguments, |'ambivalence de I'existence qui affronte
la pensée, ou bien du scénario qui rencontre une caméra.



En quoi était-il indispensable de montrer le passé militaire
du héros ?

le récit en flashback sur I'armée commence comme une
démarche tactique de Y. Il |'utilise comme une analogie
pour expliquer & la jeune fonctionnaire le danger de la
complicité, et comme une manceuvre pour la pousser & parler
explicitement du systéme d’oppression dont elle fait partie.
Mais évidemment, il se retrouve submergé par ses propres
paroles. Il multiplie les mots tout en répétant tout le temps
« j‘abrége ». Chaque fois, il détaille, il narre longuement
ce qu'il aurait pu raconter en trois formules, parce qu’au
fond, il veut se faire comprendre, expliquer ce qui le meut,
pourquoi il en est arrivé 1a. J'ai la méme démarche en tant
que cinéaste, dans tous mes films : travailler la sensation qu'il
y a toujours un détail qui manque et qui ferait que tout soit
plus clair. Il est impossible de ne pas aller vers ce détail, de
ne pas |'exprimer, et ce détail méne au détail suivant. J'ai
I'obsession d'étre toujours plus précis.

Et si vous deviez synthétiser votre histoire, que diriez-vous ?

Le film se base sur une trame simple, linéaire : un homme
arrive dans un territoire inconnu et bouleverse tout, y compris
lui-méme. C’est presque la structure classique des westerns.
LE GENOU D’AHED, c’est le récit d'une journée & travers
laquelle le personnage principal va au-devant de ses propres
limites. Il se prend pour un monstre ou un surhomme, un
diable ou un prophéte. Mais finalement peut-étre qu’il n’est
ni 'un, ni l'autre, juste une personne en crise personnelle
dans une société en crise collective.

Entre en jeu un avutre de vos codes artistiques : le tempo,
parfois trés fort, de la voix lors de ces monologues
frénétiques, ce que vous avez appelé le cri strident.
Comment parvenez-vous @ obtenir cette scansion si
particuliere ?

Quand je dirigeais I'acteur pendant la séquence ob il se
met en transe verbale, je cherchais & ce qu'il atteigne une
articulation spéciale. C'était tellement déterminant pour moi
que j'ai tourné la scéne allongé sur le sable : invisible & la
caméra, |'appuyais avec mes mains sur le pied du comédien,
sur sa chaussure, pour lui donner le tempo, les moments oU
il fallait accentuer sur certains mots, qui sont des idées bien
sOr. Je voulais que cette musique pénétre le créne de ceux qui
vont entendre ce discours. Il me semble que c’est le tempo
qui subvertit les mots, qui les transforme de simples éléments
porteurs de sens en toutes sortes d'autres choses, en sons
sirement, en frappes de batteries, de marteaux, en vibrations
(donc d’une certaine maniére aussi en non-mots). C’est ce qui
résume finalement le monologue entier aussi & un cri, & un
aveu de désespoir, de faiblesse (alors que porter un discours
radical et bien articulé, c’est une parade triomphante), & une
priere. C'est un peu comme certaines chansons de rap, un
grand modéle pour mon cinéma, ou les mots, presque nus
sans la présence des instruments musicaux, sont & la fois
omnipotents et presque incompréhensibles.



Lors de cette séquence marquante, le héros est-il victime
de sa propre intensité ?

Absolument | I dit tout. Il s’adresse autant & Yohalom &
coté de lui qu'au désert lui-méme. Et évidemment tout dire
est impossible sans la puissance du souffle. Parler haut et
fort, c’est un peu aussi se mettre en danger. D'ailleurs le
danger inonde tout le film. Par son bouillonnement prét &
exploser, mon personnage principal propage des émotions,
des sensations qui sont pour moi du mouvement. C'est
le synonyme de |'espoir. Dans mes films, que ce soit LE
POLICIER, L'INSTITUTRICE ou SYNONYMES, il y a la notion
de super-héros terriblement fort, mais paradoxalement aussi
terriblement faible, car incapable de s’intégrer & la société
des hommes. LE GENOU D’AHED infléchit ca. Le héros ne
peut pas refuser le contact de cette jeune femme fonctionnaire,
il ne peut pas refuser I'appel de sa petite sceur : « sois bon ».
Il ne peut pas ne pas sentir sa main sur sa joue. Il est avant
tout humain, autant par sa curiosité des autres que par son
antipathie & certains moments du film.

LE GENOU D’'AHED a aussi ceci de particulier que les
genres masculin-féminin n’ont aucune incidence. Votre
héros cinéaste pourrait étre une femme, et la jeune
fonctionnaire un homme. Cet affranchissement des genres,
est-ce pour montrer que ce qui compte avant tout c’est le
fait d’appartenir av genre humain ?

Absolument. Dans SYNONYMES et dans LE POLICIER, les
corps des héros incarnaient la virilité. LE GENOU D’AHED
n'est pas un film qui porte sur la virilité, c’est dépassé pour
moi. Ici je pense que la seule chose qui compte et qui existe
pour représenter le personnage principal, ce sont ses yeux.
Néanmoins, j‘aime filmer le corps humain dans son entiéreté,
et dans ce film je voulais mettre dans le cadre des parties du
corps que |'on voit rarement, comme le pied, |'orteil. Mais &
I'opposé de mes films précédents ou il y a une idéalisation
du corps, je filme ici le corps d’un étre humain « sans corps »
en quelque sorte. Il traine son corps avec lui, il le subit plus
qu’il ne I'habite, c’est quelque chose de vide, proche du
néant. Sa présence exposée, collée & la caméra, accentue
son absence.



Un corps proche du néant mais en résistance ?

Oui. Le corps de mon personnage résiste beaucoup, aux
idées, aux autres, & mon histoire méme. Dans mes films
précédents, le corps et la parole créent toujours une forme
de dichotomie, un héros a deux tétes, a deux voix, le corps
chante sa chanson et I'esprit proclame autre chose. Avec
LE GENOU D’AHED, méme quand le héros danse, il reste
immobile. Sa danse est aussi enfermée dans ses gestes
que son état d'esprit. Cela révéle un manque de foi dans
la capacité de propager et transmettre quelque chose. Si
SYNONYMES est un film qui porte sur le mouvement, sur la
mobilité permanente, ici c’est 'opposé. LE GENOU D’AHED
est un film sur I'immobilité, presque I'impossibilité de bouger.
Le seul mouvement va de |'extérieur & 'intérieur, de la peau
aux tripes.

Vous avez filmé les corps des autres personnages
différemment, notamment celui de Yahalom. Pourquoi ?

A l'inverse du héros, Yahalom « a » un corps. Elle est une
fonctionnaire au service du mal. On sait que les régimes
fascistes sont basés sur beaucoup de Yahalom, des
fonctionnaires sympathiques qui effectuent sans faillir leur
tache. Et en méme temps, rien n’est si simple car, dés qu’elle
est présente, c’est aussi son humanité que l'on ressent.
Le rythme d'une parole, la gréce d'un sourire, la couleur
d’une robe... Ce personnage évoquait chez moi une grande
ambivalence, ce qu'elle représente et ce qu'elle est, par
exemple quand elle est allongée sur le canapé et qu'elle
sourit : elle vit, on ne peut pas nier ¢ca. Ce n’est pas une
question d’opinion alors, mais de vérité du moment. On veut
qu’elle soit tout le temps dans le cadre, qu’elle colore tout ce
qui I'entoure. Le personnage de sa petite sceur s'inscrit dans
cette méme démarche, elle est une sorte de fée.

Pouvez-vous nous parler de vos deux comédiens principaux ?

Avshalom Pollak est chorégraphe. Il vient d’une grande
famille d'acteurs et il a lui-méme connu beaucoup de succés
avec une série quand il était jeune comédien dans un réle
devenu quasi mythologique en Israél. Puis il a choisi d’arréter
et depuis 20 ans il se focalise sur sa troupe de danse. Pour
moi, Avshalom incarnait parfaitement, dans son essence et
son existence, deux valeurs essentielles du personnage de
Y. L'une est qu'il s'agit d’abord d’un artiste ; j‘ai cherché
un acteur « en observation », un acteur qui aurait pu
élaborer une mise en scéne. L'autre est son opposition, sa
contradiction avec son entourage. On le met dans la Arava,
et on fabrique un contraste immédiat. Ce n’est pas juste
I"étranger, c’est I'opposant. Il porte en lui de |'appartenance
et du détachement, comme un membre de la famille qui reste
toujours extérieur. Avec la directrice de casting, on avait
compris que méme s'il y a de bons comédiens israéliens
dans cette classe d'ége, il y en a trés peu qui auraient
vraiment pu aller au fond de la vérité de Y. Ce n’est donc
pas un hasard si I'on a choisi un comédien qui avait renoncé
au jeu. Pour lui, cela a été une décision dramatique de
retourner au plateau de cinéma, qu'il avait quitté il y a plus
de 20 ans. Mais une fois que la décision mutuelle a été
prise, fout a été trés naturel. Plus que dans mes autres films,
avec Avshalom ‘ai senti qu'il y avait trés peu de choses
a expliquer, il comprend tout. Le diriger pour incarner Y.,
c'était presque comme diriger Avshalom dans sa propre vie.
Tout chez Y. lui était évident. Il a les mémes nuances que Y.,
les mémes gestes, il chante la méme chanson. Il n’avait pas
besoin d'instructions. Au contraire, Nur Fibak est une jeune
comédienne ambitieuse et talentueuse, dans son premier réle
au cinéma. Cette dynamique inverse entre les deux héros
renvoyait quelque part déja aux personnages du film.



La musique est trés présente dans vos films. Qu’apportent
la danse, les chansons de variétés populaires et joyeuses
dans celui-i ?

Je séme & lintérieur de mes films des parts musicales
synonymes de joie, de rage, de sexe... Elles me donnent
I'impression de construire un monument | Un grand
monument au milieu d’une place | C’est une sensation
trés primaire, primordiale, frontale en moi, et je ne peux
pas m’en détacher. Cela me rend heureux, je pense & une
chanson et je souris. C'est une question de sensations oU
tout est possible, les justes sont les pécheurs et les pécheurs
les justes, oU le Bien et le Mal s’enchevétrent. Pour cela,
i'utilise la musique la plus populaire, la plus immédiate,
instinctive. Ce choix de musique populaire est lié pour moi
aussi & |'impression que mes films, et celui<i plus que les
autres, peuvent étre percus comme étranges ou singuliers
sur le plan formel (méme si cette étrangeté & mon avis peut
rendre une ceuvre plus personnelle donc finalement plus
touchante), mais ils parlent de chaque humain et donc sont
destinés a tous les humains. Dans ce sens-la, cette musique
populaire, ces chansons qu’on connait tous, servent comme
un langage universel secret d’associations et de sensations
pour communiquer entre les étres.

Votre cinéma, ce sont aussi des histoires qui se
construisent par des détails visuels et sonores. Dans
LE GENOU D’AHED, les poivrons pourris, les patisseries faites
maison, la description de la faune locale, ou le nombre
d’habitants du désert... contribuent a former un inventaire
pragmatique-poétique.

Cela vient du fait qu’on vit dans un monde « googlé ».
Je tape « Arava » et je recois une liste de précisions trés
diverses. Et ces détails font partie intégrante de notre univers.
On voit le monde & travers eux. C'est lié aussi & la simplicité
de la narration et de I'histoire de ce héros. Il vient. Il est la.
Il part. C'est la vie de tous les jours. Il s’appuie constamment
sur des moments concrets, des choses concrétes de la vie
quotidienne.

Et comme dans la vie, on a la sensation dans votre film de
ne jamais prévoir comment vont muter les événements.
Pourquoi ?

Je tente de traiter chaque moment comme un premier acte.
Tout est vierge, tout est & découvrir et tout est définitif. Parce
qu’en apparence, mon héros au départ se croit infouchable.
Il ne veut parler avec personne. Il est en état dauto-suffisance
absolue. Il arrive dans cet endroit du monde avec une idée
fixe par rapport aux gens la-bas. Rien ne semble pouvoir le
faire bouger de ses convictions et en méme temps il a besoin
désespérément des autres. Lui-méme n’en est pas conscient
du tout. Il ne congoit absolument pas cette notion qui innerve
tout mon film : « sois bon ».



En quoi LE GENOU D’AHED est-il un film sur la bonté ?

Y. part en guerre pour sauver son pays de |’enlaidissement.
Il part en guerre pour sauver sa mére de la mort. Il se
bat avec tout le monde, se heurte contre les humains et le
paysage, des gens et du sable. A ses yeux il est un prophéte,
hait et injurie puisqu’il dit & la foule la vérité qu’elle refuse
de connaitre. Il n’appartient & rien, il est foujours en dehors,
toujours détaché. Il est le diable et la victime, et I'artiste qui
observe tout & la fois. Cette supplique, cette demande, la
plus basique, « sois bon », rend Y. & I'humain. Mais en
faisant cela, il admet aussi qu'il perd ces deux batailles :
celle contre la mort de la démocratie, et celle contre la mort
de sa mere. Etre bon, c’est donc sa rédemption, mais aussi
sa limite et sa défaite.

Quels ont été vos partis pris de réalisation ?

Je m’investis beaucoup dans le travail du découpage. Ce sont
des moments de joie pure. Je pense qu’au paradis les gens sont
assis sous un arbre et font du découpage ! Pour chaque plan,
je note une phrase susceptible de convoquer des sentiments,
ou une idée intellectuelle. Cela accompagne la description
technique et séche du plan et parfois méme la remplace.
Avec tout le tumulte du plateau, cette phrase me rappelle la
question la plus essentielle et la plus facilement négligée : le
« pourquoi ¢ » du moment, du mouvement. J'essaie alors de
mettre en scéne absolument tous les participants du plan :
les comédiens comme |'équipe technique. J'ai vraiment foi
en eux, je crois que si le perchman ressent et comprend cette
phrase initiale, son implication va passer & sa main, puis &
la perche, etc. Mais tout ceci n’a rien de mystique, je ne suis
pas mystique.

C’est purement instinctif ?

LE GENOU D’AHED est vraiment un film qui porte uniquement
sur la perception instinctive des choses, la subjectivité de
I'instant. Et il n'y avait pas d'autre maniére de la filmer que
de suivre fanatiquement cette subjectivité de |'instant, sinon
cela aurait été un mensonge, complétement un autre film.
Je planifie le découpage, je réfléchis, et finalement la veille
de chaque jour de tournage, aprés que tout a été discuté
mille fois, je change beaucoup de choses, & cause de cette
subjectivité de I'instant, afin que faire du cinéma soit une
féte. Je veux que le cinéma soit une vraie célébration. Il faut
que ce soit beau. Ca ne me suffit pas du tout d'étre juste cru
dans le propos que je développe, il faut que ¢a soit vibrant.
Tout le temps. Partout. Je veux faire vibrer la beauté, jusque
dans sa crudité.

Le film tient un propos radical, tant idéologiquement que
formellement. Est-ce que cela a été compliqué de le faire
exister en ce moment en Israél ?

Ce qui caractérise le plus ce film pour moi a été le sentiment
de I'urgence. Je savais dés le départ que ce serait difficile
et risqué de financer ce film en Israél. Dans une ambiance
politique d’angoisse et de risques de censure, exposer un tel
scénario & des comités de lecture aurait pu compliquer son
exécution. La productrice francaise Judith Lou Lévy a compris
cefte obligation d'aller tout droit, le plus vite possible, sans
prendre des mesures de sécurité. On s'était donné une
date limite pour tourner, méme si le financement n’était
pas entiérement tfrouvé. On a tourné le film en 18 jours, au
mois de décembre 2019, alors que les journées étaient les
plus courtes de I'année. Chaque matin, j‘avais |'impression
de me ruer sur mon film, de me précipiter sur mes scénes.
On n’avait pas le temps de regarder & droite et & gauche,
de prendre des mesures de précaution et de préparer une
deuxiéme option si la premiére ne marchait pas.
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