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SYNOPSIS 
 
 
Youssef Salem, 45 ans, a toujours réussi à rater sa carrière 
d’écrivain. Mais les ennuis commencent lorsque son nouveau roman 
rencontre le succès car Youssef n’a pas pu s’empêcher de 
s’inspirer des siens, pour le meilleur, et surtout pour le pire. 
Il doit maintenant éviter à tout prix que son livre ne tombe 
entre les mains de sa famille…  



ENTRETIEN AVEC BAYA KASMI 
 
 
 
Comment est née l’idée de ce personnage d’écrivain maghrébin 
s’inspirant de sa famille pour écrire, tout en ayant peur qu’elle 
le découvre ? 
 
L’idée est née lors de la réception de mon premier film, Je suis 
à vous tout de suite, l’histoire d’un frère et d’une sœur liés 
par un secret qui les éloignent. Ce qui m’intéressait c’était la 
façon dont les traumatismes intimes pouvaient influencer nos 
choix de vies, politiques ou religieux. Le film a été reçu par 
les journalistes sous un angle sociétal, et on m’interrogeait 
sur l’immigration magrébine, l’islam, les cités, le voile… Dans 
le même temps, j’ai eu des débats avec des gens de la même 
origine que moi qui trouvaient que j’avais mal représenté les 
maghrébins, que le film était trop choquant, voir raciste, bref 
que je n’avais pas le droit d’écrire ça sur « les arabes » ou 
« les musulmans ». Au-delà de ce traitement, le film était une 
œuvre personnelle, car bien qu’ayant tout fictionnalisé, 
j’évoquais certaines choses de mon enfance difficiles à énoncer. 
La sortie du film a été un moment émotionnel avec ma famille. 
Nous avions vécu la même situation avec Michel Leclerc à la 
sortie du film Le nom des gens, cette prise de conscience que la 
liberté de raconter une histoire engage les autres malgré nous, 
et malgré eux. Je ne savais pas pourquoi je le faisais, mais je 
savais que je ne pouvais pas faire autrement.  
 
Parallèlement, j’ai relu la série Zuckerman de Philip Roth, dans 
laquelle le héros est l’alter ego de l’auteur, un écrivain juif 
américain aux prises avec les conséquences de ses livres. La 
première chose que le père de Zuckerman lui demande quand il 
apprend que son fils a écrit un livre est « Est-ce que d’une 
façon ou d’une autre, Hitler aurait pu se réjouir de ce que tu 
as écrit ? ». Et c’est exactement ce que le père de Youssef 
pourrait demander à son fils ; « Est-ce que Le Pen pourrait se 
réjouir en lisant ton livre ? »  
 
Je me suis dit qu’il fallait écrire cette histoire-là, dans la 
France d’aujourd’hui, avec un écrivain d’origine algérienne. 
Cette histoire n’a pas été racontée mais elle aborde pourtant 
des questions brûlantes et invisibles : est-ce qu’en France 
l’arabe a droit au romanesque ? Est-ce qu’il a le droit à la 
tragédie, à une dimension mythique ou universelle, en dehors de 
son appartenance sociale et religieuse ?  
 
 
 
  



Adopter le ton de la comédie était donc une évidence ? 
 
Je ne voyais pas comment traiter ce sujet autrement que par la 
comédie, parce que tout dans celui-ci est tragi-comique. Les 
personnages sont tous ambivalents, contradictoires avec eux-
mêmes et avec leur histoire. La France est schizophrénique avec 
ses arabes qui, eux-mêmes, sont schizophréniques avec la France. 
C’est ce que dit Bouchra, sa sœur, à Youssef : « En France tout 
le monde a un problème avec les arabes, même les arabes ! » 
Comment aurais-je pu raconter cela sans passer par la comédie ?  
 
Les rapports au sein d’une famille sont tout aussi paradoxaux, 
car c’est la co-existence d’un amour fou et d’une exaspération 
folle qui produit de la comédie. Les mensonges de Youssef, au 
fond, ce n’est que cela. Il a peur de tuer son père avec ce 
livre, mais pour être soi-même ne faut-il pas tuer le père ? 
 
 
 
Youssef Salem vit effectivement entre deux mondes et entre deux 
villes. Vous le montrez souvent prenant le TGV entre Paris, où 
il vit, et Port-de-Bouc, où se trouve la cité dans laquelle 
vivent ses parents… 
 
Je voulais effectivement que son grand écart psychique et son 
positionnement difficile entre deux mondes soient représentés 
par ces allers-retours en TGV. Youssef est celui qui est parti 
et qui revient. Ses parents fantasment sa vie dans la capitale 
alors qu’il habite dans une chambre de bonne au-dessus du Relais 
de Belleville. Il se débrouille toujours d’une certaine manière 
pour ne pas réussir, car il porte en lui la culpabilité du 
succès, comme un vrai transfuge de classe. Il fréquente le milieu 
de l’édition, mais revient sans cesse dans son café kabyle. Il 
lutte pour ne pas être le bourgeois qu’il est en train de 
devenir.  
 
Même le décor se prêtait à ce grand écart. Nous avons tourné 
dans une cité de Port-de-Bouc où je me suis sentie un peu comme 
là où j’ai grandi, au Mirail à Toulouse. J’ai su après que 
c’était la cité où Bac Nord a été tourné. C’est drôle de voir à 
l’écran les deux versions imaginaires radicalement différentes 
de cette cité tranquille en bord de mer.  
 
 
 
Comment avez-vous abordé l’écriture avec Michel Leclerc ? 
 
C’était vraiment un processus ludique et jubilatoire, dans la 
lignée de nos précédentes écritures communes mais avec une 
légèreté ́nouvelle, qui nous a donné une liberté totale de récit. 
Rien n’est vrai mais en même temps tout l’est. Nous n’avions pas 
peur de lancer des idées absurdes, du moment que nous parvenions 



à en faire quelque chose de juste et de crédible pour le public. 
Je voulais que ce film reste sur une ligne claire, sur un seul 
personnage qui lutte pour garder auprès de ses parents l’image 
d’un bon fils. Nous sommes restés au plus près de Youssef, en 
essayant de pousser chaque scène le plus possible vers le tragi-
comique, avec en filigrane l’idée que plus il a de succès, plus 
sa vie prend l’eau.  
 
L’écriture a été très fluide, et mes producteurs, Stéphanie 
Bermann et Alexis Dulguerian lisaient, nous faisaient des 
retours critiques et c’était toujours un plaisir de se remettre 
à l’ouvrage. La comédie, c’est de la dentelle de Calais, il faut 
retravailler beaucoup et tout le temps : à l’écriture, sur le 
tournage, au montage. Sinon ça ne marche pas.  
 
 
 
Au début de son roman, Youssef Salem confie qu’il a vécu la 
découverte de sa sexualité avec la crainte de la punition divine.  
 
Dieu et le sexe, c’est toute une histoire, la preuve en ce moment 
aux États-Unis. La religion imprime toujours son pouvoir sur la 
sexualité, l’avortement, l’homosexualité. Le puritanisme et la 
culpabilité n’existent pas que chez les musulmans, mais ils 
prennent une forme particulière qui peut être très drôle. Enfant, 
je me rappelle que tous les films que je voyais en Algérie 
pendant les vacances étaient remontés : les scènes de sexe ou de 
baisers étaient coupées, pour ne pas prendre le risque de choquer 
les familles. Quand nous retournions en France, mes parents, qui 
étaient assez puritains me cachaient les yeux ou zappaient quand 
quelque chose était trop explicite. Évidemment plus c’est 
interdit plus ça fait envie, plus on a peur, plus on est obsédé, 
et plus on fait les choses en cachette. Je voulais à la fois 
raconter le délice et l’enfer de la honte. Et puis je voulais 
avant tout que le film puisse être vu par n’importe quelle 
famille, par une famille comme la mienne quand j’étais enfant. 
 
Je cherchais, pour démarrer le film, une légende liée au sexe. 
Il y a quelques années, une amie m’a raconté l’histoire du choc 
toxique, une histoire qu’elle avait entendu à Constantine, alors 
qu’elle était adolescente. Mourir empoisonné par l’amour, ça 
racontait l’interdit d’une façon que je n’aurais pas pu imaginer 
moi-même, c’était mon mythe fondateur.  
 
 
 
Quels étaient les enjeux de mise en scène du film ? 
 
Le film est divisé en deux parties : la partie en voix off au 
début du film incarne le roman de Youssef et le reste du film 
représente la réalité.  
 



Il fallait que la première partie fasse exister son univers 
d’écrivain. Les mots devaient être remplacés par des plans et le 
style de mise en scène devait incarner son écriture. Youssef ne 
cesse de répéter dans le film « Et la langue ? » car il veut 
qu’on remarque l’écriture de son livre, que son œuvre a autant 
de fond que de forme, donc qu’il est un artiste.  
 
Le format scope s’est imposé car c’est le format cinéma de mon 
enfance, qui vous plonge aussitôt dans l’imaginaire d’un récit 
ample et loin de tout réalisme social. Tous les plans du roman 
étaient très pensés, frontaux, plus esthétisant que dans la vraie 
vie. 
 
La première idée était de revenir à un format 2.65 pour la suite 
du récit mais après les essais caméra, j’ai décidé de garder le 
scope car l’histoire de Youssef était tout aussi héroïque. On a 
donc décidé avec Julien Roux, le chef opérateur, de travailler 
la lumière différemment tout en gardant le format scope. Il y a 
une forme de déformation de l’image propre à ce format qui 
propose une réalité mouvante qui est celle de l’écriture et qui 
incarne le point de vue. Tout n’est pas net, les vérités des uns 
ne sont pas celles des autres. 
 
On s’est aussi beaucoup amusé à construire un jeu des 7 erreurs 
avec le chef décorateur, Damien Rondeau. Je voulais que l’arrivée 
de Youssef dans sa vraie famille soit ludique. Par exemple, c’est 
le même appartement mais il n’est plus décoré comme avant, le 
frère et son coloc sont des filles etc.  
 
 
 
Ramzy Bedia jouait déjà dans votre précédent film. Avez-vous 
écrit le personnage de Youssef Salem en pensant à lui ? 
 
J’ai même écrit le personnage pour Ramzy. Après Je suis à vous 
tout de suite, j’ai eu immédiatement envie de retravailler avec 
lui. C’est quelqu’un qui a une énergie folle, qui est drôle et 
lumineux, mais aussi hypersensible, à fleur de peau. Lorsque 
j’ai eu l’idée de cette histoire, j’avais besoin d’un alter ego 
pour incarner cet écrivain de l’intime. La logique aurait voulu 
que je propose ce rôle à une femme, mais Ramzy était une 
évidence. Je voulais écrire un rôle à la mesure de sa grâce 
burlesque, de sa profondeur, de son charisme. Ramzy est un grand 
acteur, toute la comédie tient sur la sincérité de sa partition 
dans le film. Je lui ai parlé de ce personnage, avec un simple 
pitch dès la sortie de Je suis à vous tout de suite. Il a eu la 
générosité extrême de me dire qu’il ferait le film. Le scénario 
n’est arrivé que sept ans plus tard et il a tenu parole ! 
 
 
 



Il forme un duo irrésistible avec Noémie Lvovsky qui joue son 
éditrice et dont l’univers cinématographique est assez éloigné… 
 
J’adore les mélanges de genre et d’univers. Même si en réalité 
leurs univers peuvent sembler éloignés, ils ne le sont pas tant 
que ça. Ramzy vient de la comédie populaire mais il joue depuis 
longtemps des rôles plus sérieux dans des films d’auteurs. Noémie 
vient du cinéma d’auteur, mais elle a souvent joué dans des 
comédies populaires. Ils se respectent beaucoup en tant 
qu’acteurs et leur couple me semblait assez évident. Noémie 
Lvovsky incarne ici l’univers de l’édition, la rive gauche, le 
parisianisme. Elle joue à la perfection un personnage qui n’a 
aucun problème à faire du bruit pour exister, à établir des 
stratégies pour vendre ses livres jusqu’à profiter des scandales 
éventuels et qui, en même temps, est très sincère et aime son 
auteur, beaucoup même… 
 
 
 
Comment avez-vous choisi les autres comédiens ? 
 
J’ai les ai tous choisi sans casting ni essai. Je n’imagine pas 
faire un film sans Vimala Pons, elle a la grâce, et c’est une 
immense bosseuse qui vient toujours avec des idées pour son 
personnage. En deux ou trois scènes, elle parvient à faire 
exister l’histoire d’amour entre elle, l’amie d’enfance, et 
Youssef.  
 
Je connaissais depuis longtemps Tassadit Mandi et Abbes Zahmani 
qui jouent les parents et que je trouve extraordinaires de 
tendresse et de drôlerie. Il me fallait cela pour incarner ce 
père avec cet amour de la langue française tellement fort chez 
les gens venus de la francophonie et cette mère aimante et 
possessive qui se présente comme soumise aux décisions du pater 
familias, mais qui en nourrit toujours une colère rentrée.  
 
Le frère est joué par Oussama Kheddam, avec qui j’ai tourné la 
série Remix et qui jouait dans La lutte des classes, qui peut 
être à la fois physique et émouvant, tendu et drôle.  
 
L’une des sœurs est incarnée par la propre sœur de Ramzy, Melha 
Bedia, qui a été une vraie rencontre, et dont j’aime la finesse, 
la drôlerie et la vitesse d’exécution. J’ai demandé la permission 
à Ramzy de lui proposer le rôle et il a tout de suite été 
enthousiaste. Ça a donné des choses très fortes parce qu’ils se 
sont servis aussi de leur complicité réelle.  
 
L’autre sœur est incarnée par Caroline Guiela Nguyen qui est 
metteuse en scène de théâtre et pour qui j’avais eu un véritable 
coup de foudre en voyant son spectacle, Saïgon, qui d’ailleurs 
raconte des histoires parallèles aux miennes mais dans la 
diaspora vietnamienne. Elle m’a dit « tu es sûre que tu veux me 



donner ce rôle, je ne suis pas actrice… » mais c’est une actrice 
bien sûr, terriblement émouvante et juste…Et cette famille de 
cinéma a immédiatement fonctionné dès les lectures. 
 
 
 
Vous offrez également à Lyes Salem un second rôle presque 
burlesque, celui de Rachid, qui vient également de Port-de-Bouc 
et qui participe à une émission ressemblant fort à Koh-Lanta… 
 
Rachid, c’est l’ovni du film. Il est l’autre versant de Youssef. 
Youssef déteste que le succès de son livre soit lié à son 
identité. Rachid, lui, veut réussir en tant qu’arabe, mais est 
persuadé qu’il est éliminé du jeu justement parce qu’il est 
arabe. C’est la glue identitaire !  On réussit ou on échoue grâce 
ou à cause de son identité. On ne parvient pas à s’en dépêtrer. 
Lyes Salem est un ami de longue date, avec qui j’ai beaucoup 
écrit et qui jouait dans mon premier film. Il joue une partition 
difficile : celle de l’idiot qui ne l’est pas tant que ça, et il 
incarne ce personnage avec tellement de sincérité que tout prend 
vie. Sur le tournage, tout le monde était ahuri par ce que 
faisait Lyes, il habitait son personnage totalement, il avait 
décidé que Rachid mettait du Monoï, et on le sentait arriver le 
matin, c’était une lutte permanente contre le fou rire. 
 
 
 
La bande originale est très orientale. Pourquoi ce choix ?   
 
Voilà quelque chose qui est arrivé alors qu’intellectuellement 
je voulais absolument l’éviter. La peur de faire un choix à la 
fois trop évident mais aussi de tomber dans le folklore, qui 
était le contraire de ce que je voulais raconter… Avant l’arrivée 
d’Alexandre Saada, le compositeur de la musique originale, 
Monica Coleman, la monteuse du film, voulait me montrer des 
images avec des morceaux de Bachar Mar-Khalifé, et même si 
j’étais contre, elle m’a dit « regarde quand même ».  
Ça collait parfaitement, ça donnait un rythme effréné et 
accompagnait la course de Youssef, le suspens lié au mensonge 
qu’il entretient vis-à-vis de ses parents. Lorsque le 
compositeur Alexandre Saada est arrivé sur le projet, nous avons 
donc gardé certaines musiques additionnelles et Alexandre a 
répondu en composant la bande originale. Il se trouve qu’il est 
issu d’une famille juive originaire d’Algérie et de Tunisie et 
qu’il a un groupe avec lequel il reprend des musiques orientales 
en version jazz. C’est donc une culture qui le touche aussi et 
nous avons finalement décidé ensemble d’accompagner tout le film 
avec de la musique et des chansons orientales. 
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