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Maria, la soixantaine, aide des personnes plus agées qu’elle. Tirant le diable par la queue,
elle ne se résout pas a sa précaire condition et, par-ci par-13, vole quelques euros a tous ces
braves gens dont elle s'occupe avec une dévotion extréme, et qui pour cela l'adorent.

Mais une plainte pour abus de faiblesse va venir tout bouleverser...
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« Silart de conter se fait rare, linformation qui se propage a une part décisive
a cet état de choses.

Tous les matins nous sommes informés des nouvelles du globe. Et pourtant
nous sommes pauvres en histoires curieuses. La raison en est que nul
événement ne nous atteint que tout imprégné déja d’explications.
Endautres termes : dans les événements presque rien ne profite a la narration,
presque to%t profite a linformation. Car c’est le fait du narrateur né que de
débarrasser une histoire, lorsqu’il la raconte, de toute explication.
‘extraordinaire, le merveilleux, onle raconte avecla plus grande précision, mais
on nimpose pas au lecteur lenchainement psychologique des événements.
On le laisse libre d'interpréter la chose comme il lentend, et ainsi le récit est
doué d'une amplitude qui fait défaut a linformation. »

Extr. itde : Le Conteur, dans Ecrits francais.
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ENTRETIEN AVEC ROBERT GUEDIGUIAN

ILy a peu, a UEstaque, jai assisté a une projection
en plein air de Dernier été, mon premier film tourné
en 1980. C'était une féte extraordinaire. Des gens
reconnaissaient leur pere, qui était figurant sur le
film, décédé depuis. Ou ils se revoyaient gamins
faisant de la figuration. Ou constataient que la
maison dans laquelle nous avons tourné était celle
de leur oncle... Apres plus de 40 ans, c’est tout a fait
unique et cela me ravit. Les habitants de Estaque
sapproprient mes films comme sils les avaient
eux-mémes réalisés. Et ils sont heureux de m'y
voir tourner a nouveau. Ces tournages et ces films
participent a Uhistoire de ce quartier. Par rapport
a ce public-13, je peux dire que je suis leur obligé.
Je peux méme dire que jai fait du cinéma pour eux.
J'ai toujours affirmé que je faisais du cinéma pour
rendre a mes parents ce qu’ils m’avaient donné.
Et bien je dirais aujourd’hui que les habitants de
Estaque sont tous mes parents.

Michel Vandestien* disait “les décors ne sont pas
de la décoration”. Ils signifient, ils évoquent, ils
suggerent. Par exemple la maison de Maria et Bruno

devait raconter leur longue histoire d’amour, de
chomage et d’endettement. Ils n‘ont pas compris
que le capitalisme était une machine a réves bidons,
des réves non a vivre mais a consommer pour
alimenter la course au profit, a la croissance... Tout a
crédit : un salon, un canapé, une petite piscine, jolie
et rafraichissante pour l'été. Mais ils ne parviennent
plus a lentretenir, et leau stagne comme leur vie.
Heureusement leur petit-fils, a travers sa passion
pour la musique, est devenu une luciole dans leur
nuit, une petite lumiere vacillante.

Mais il y a un invariant a UEstaque : la vue est belle.
C’est misere avec vue... J'ai moi-méme grandi dans
un appartement de 30 m2 sans toilettes, mais avec
un balcon qui offrait un point de vue infini sur la mer.
Je voyais le chateau d'lf, lesiles du Frioul, le phare de
Marseille... Une vue imprenable ! On était face a un
écran sur lequel on pouvait projeter toute la beauté
du monde.

*chef décorateur de la plupart des films de Robert Guédiguian, Michel Vandestien
est décédé en 2024.

Un hasard va bouleverser la vie de Maria et, ensuite,
de tous les personnages.
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Un cheque de caution tombé dans leau pendant ce
vol dans le magasin de musique va modifier le cours
de leur existence et donc permettre une narration
avec des causes et des effets.

Serge Valletti et moi-méme avons voulu écrire un film
fluide et tendu a limage d’'une mécanique horlogere.
L'histoire devait avoir la force de l'évidence jusqu’a
la rencontre impensable du fils du volé et de la fille
de la voleuse... Et tout ca a cause de ce cambriolage
initial.

Bien sir gu’il existe plusieurs qualités de vol ! Un
vol crapuleux, commis avec violence et saccage,
est tres différent d'un petit larcin effectué en état de
nécessité.

Quand onvole parce qu'onyestobligé, la légitimité est
a mes yeux totale. Je ne confonds pas ce type de vol
avec le vol malhonnéte, entreprise d’enrichissement
personnel et égoiste, capitaliste en son fond. Le
grand historien britannique Eric Hobsbawn a écrit un
livre sur le « banditisme social », c’est-a-dire sur le
rapport entre vol, révolte et révolution dans Uhistoire.
A un moment donné, alors que Maria est en train de
diner en famille, elle se rend la nuit chez une vieille
dame en panique a cause de lorage.

Sa fille et son mari ont alors cet échange : « - Elle

est payée en heures sup ? - Bien slr que non ! ».
D’une certaine maniere, Maria se paye ses heures
supplémentaires.

Oui. Maria a une certaine ingénuité en elle. Elle
ne pense pas du tout que ce qu’elle fait est mal.
Cela lui semble normal. D'autant plus qu’elle
est tres dévouée. Elle a un rapport trés aimant
avec les gens chez qui elle travaille, qui eux-
mémes l'adorent. Maria outrepasse largement
les taches que ses employeurs exigent d'elle.
Elle a de la bonté. Elle mesure presque le fait
que ce ne soit pas une géne pour les personnes.
Que cela ne leur manquera pas. Et, en effet,
cela ne leur manque pas. Mais pour faire cela
avec une aussi bonne conscience, il faut un
tout petit grain de folie. On comprend d'ailleurs
que par le passé, Maria s'est déja fait prendre.
D’ou le titre, La Pie voleuse. C’est une petite folie
chez elle.

En mangeant ses six huitres et en écoutant un
concert de Rubinstein, Maria s'adonne au plaisir,
a la sensualité, au go(t de la vie.




Effectivement, Maria ne vole pas uniquement pour
que son petit-fils joue du piano. Mais je pense que
toute personne, aussi démunie soit-elle et méme
soutenue par de la solidarité, a droit au plaisir.
On ne doit pas revendiquer uniquement le strict
minimum.

La vie ne peut pas se réduire au nécessaire, il faut
aussi un acces a la respiration, a la beauté. Dans
le passé, j'ai étudié les négociations a la création
du Smic entre le patronat et les syndicats.

Ces négociations étaient horribles parce qu’afin
de déterminer un montant minimum, était discuté
ce qui était nécessaire ou pas aux travailleurs.
Sur le nombre de pyjamas par an par exemple :
un ou deux ? Est-ce qu'un ouvrier a besoin d'un
costume ou pas ? Certains disaient non : un
ouvrier porte un costume le jour de son mariage
et on lui met le méme le jour de son enterrement.
Toute idée de culture ou de sport n’existait pas
comme nécessaire. C'est tout a fait édifiant.
Inconsciemment, Maria agit en anarchiste.

Les couches moyennes devraient se montrer
davantage solidaires envers les plus pauvres.
Taxer les superprofits ne suffira pas. On ne
reglera pas tous les problemes du monde en
taxant les 10% des personnes les plus riches. Il
faut aussi que les gens d'un niveau social moyen
aident leurs voisins moins dotés.




Oui, je tiens particulierement a ces correspondances
- le mot est juste. La reproduction d’attitudes entre
le pere et le fils en fait aussi partie. Quand Audrey
dit : « Vous étes bien les mémes ! », elle pense en fait
a tous les hommes. Ces correspondances, c'est ma
maniére a moi de dire que nous sommes tous pareils.
Dit autrement : nous ne sommes pas si originaux
que nous le croyons. Notre singularité est limitée.
Nos comportements sont grosso modo semblables.
Lhumanité dans laquelle nous sommes plongés est
massivement la méme en chacun de nous.

Cela dit, j'ajoute que nous nous battons de toutes nos
forces contre cette idée-la. Nous voulons a tout prix
étre originaux. C’est une illusion qui participe a notre
construction. Si on ne pense pas a 20 ans qu’on est
exceptionnel, on risque de ne pas développer toutes
nos potentialités. Méme si plus tard, on constate que
ce n'est pas le cas. Il n'y a pas la de contradiction.
Ce sont des stades par lesquels il faut passer pour
exister.

Je pense a la fameuse phrase de Sartre qui conclut
Les Mots : « Tout un homme, fait de tous les hommes
et qui les vaut tous et que vaut n'importe qui ».

Il ressemble en effet au personnage de Et la féte
continue ! qui aurait vieilli. Ily a aussi forcément des
projections de moi-méme dans ce personnage qui
avance en age. M. Moreau ne distingue pas beauté et
bonté. Moi-méme je pense de plus en plus de cette
maniere-la.

Je cherche dans les arts, la musique, la littérature,
des choses qui vont dans ce sens-la. C'est aussi une
facon personnelle de résister a l'air dutemps, comme
'évoque M. Moreau. Pour combattre lespritdutemps,
iLn’y a pas que la politique, dont il était question dans
Et la féte continue!. On peut aussi suivre des chemins
individuels, par des actes ou par une esthétique
qui assimile beauté et bonté. Les deux mots sont
d'ailleurs les mémes dans certaines langues
africaines.

Il existe une infinité de manieres d’expliquer et
d’interpréter une action ou un dialogue écrit dans un
scénario, et je me refuse a en parler avec les acteurs.
Si je leur dis mes veeux, lorsque j'en ai, ils vont tout
faire pour me contenter.







Sijeneleurdisrien, ilsvontinventer parfois une facon
a laquelle je n'aurais jamais pensé et ainsi enrichir
considérablement le pressentiment que j'ai du film.
Quand cela arrive, c’est une joie indescriptible. IL n’y
a plus qu'a améliorer, adapter aux contraintes du
tournage le chemin ouvert. Il faut extirper ce mythe
de lauteur qui sait exactement ce qu'il veut comme
si le tournage et le montage ensuite n’étaient que
lexécution d'un plan défini dans ses moindres
détails. Les techniciens et les acteurs ne sont pas
des marionnettes entre les mains d’'un démiurge.
Nous savons tous qu’il y a un film a trouver et nous
le cherchons ensemble.

Jacques Boudet, qui s’est éteint le 15 juillet,
interpréete M. Toulouse dans La Pie Voleuse. Il a été
quasiment de tous vos films depuis le deuxiéme,
Rouge Midi (1985). Qu'aimeriez-vous dire de lui ?
Jacques était la bonté incarnée. Il aimait tout
le monde. Il ne faisait de tort a personne mais
ne se fiait qu'a quelques-uns selon le mot de
Shakespeare. C'était depuis toujours notre ainé.
I était notre mascotte. Il est maintenant notre ange
gardien.
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