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Synopsis

Romane décide d'adapter pour le cinéma le livre de
Clémentine Autain consacré a sa mere. Ce projet va
I'obliger a se confronter a son passé€ et a sa propre
mere qui I'a abandonnée quand elle avait neuf mois.



Entretien avec Romane Bohringer

Vous aviez rencontré Clémentine Autain
pour « CAmour flou ». Comment I’aviez-vous
choisie a ’époque ?

Dans le film, nos deux personnages, Philippe et moi,
révions chacun d'une nouvelle histoire d'amour. En
écrivant le scénario, nous avions imaginé que je
tombais amoureuse de mon partenaire de théatre,
et j'avais demandé a Philippe : « Et toi... Pour qui
tu voudrais qu'on écrive... Cest qui ton idéal
féminin 7 » Et il m'avait répondu : « Clémentine
Autain.» Je lui avais demandé pourquoi et il m'avait
répondu : « Parce qu'elle est de gauche, parce
qu'elle est intelligente, parce qu'elle est politique,
parce qu'elle est belle et parce que c'est la fille
de Dominique Laffin. » Clémentine vivait comme
nous a Montreuil, on la croisait sans la connaftre.
Tres intimidée, je I'ai contactée, et, a ma grande
surprise, elle n'a pas eu lair effrayée par cette
proposition. On lui a envoyé la scene, et elle a dit
oui. Sur le tournage, qui se déroulait de maniere
assez folklorique et familiale, elle s'est montrée
d'une générosité et d'une simplicité admirables...
Elle est venue seule, s'est maquillée seule, n'avait
aucune exigence particuliere, si ce n'était celle
de nous rendre heureux. Quelques années apres,
quand on a fait la série, on lui a dit qu'on avait envie
de laretrouver et d'étoffer un peu son réle, et pareil,
elle a tout accepté. On lui avait inventé un faux
parti politique, avec des slogans et des meetings
un peu comiques... Elle s'est prétée a notre jeu
avec beaucoup d'humour et d'autodérision. Elle



semblait n'avoir aucune appréhension de l'image
que cela pourrait renvoyer delle, ce qui est si
étonnant pour une personne politique, milieu
dans lequel on sait que la moindre intervention
est scrutée, commentée... C'était il y a sept ans le
film, cing ans la série. Rien n'anticipait le fait que le
livre qu'elle était en train d'écrire a I'époque allait
devenir le sujet qui allait me happer.

Quelques temps apres, elle m'envoie un message :
«J'aifini d'écrire mon livre, il va sortir je te I'envoie ».
Je tournais alors en Guadeloupe. Je me souviens...
J'étais sur la plage, j'ai ouvert le livre... Et j'ai été
immédiatement saisie, comme foudroyée, par la
gémellité de nos histoires. Cette enfant gu'elle a
été, meurtrie par 'absence d'une meére trop fragile.
Ces souvenirs ou se mélent la peur, la honte, la
déception. Le long chemin qu’elle a emprunté pour
se réconcilier avec tout ca et devenir mere a son
tour: Je me reconnaissais partout. Elle, c’était moi !

Au départ, vous avez simplement adapté son
livre ?

Absolument. Je ne voulais plus faire d'autofiction, je
ne voulais pas jouer dans mon film. Je pensais que
I'histoire de Clémentine et de sa maman suffirait a
me raconter. Donc j'ai écrit une premiere version
totalement fidéle au livre, et je trouvais c¢a tres

doux, trés confortable, cette distance.



A lalecture de cette version, mes deux producteurs,
qui m'ont tellement soutenue, accompagnée et
faite progresser, m'ont dit : « C'est bien, c'est joli,
mais toi, tu es ou la-dedans ? » Et je n'avais de
cesse de leur répéter : « Mais moi, je veux faire
une fiction | » Mais pour eux, le scénario était
incomplet. Le vrai film se cachait. Et Gabor, mon
co-scénariste, qui me connait si bien, m'a vraiment
poussée, comme accouchée de mon vrai sujet.
La a débuté une deuxieme phase d'écriture, bien
plus complexe et engageante, ou jacceptais de
raconter ma mere et moi. Il a fallu trouver un
cheminement entre ces deux histoires, celle de
Clémentine et la mienne, n'en sacrifier aucune. J'ai
pensé au rdle de la littérature dans ma vie et je me
suis dit qu'il fallait que je commence la, par le livre
de Clémentine, par mon émotion en le lisant. J'ai
donc imaginé que le personnage de Clémentine
lirait les mots de son livre, comme une narratrice.
Et j'imaginais une actrice pour l'incarner. Ma grande
et précieuse amie, Céline Sallette, m'a dit « Elle est
vivante, tout le monde la connalt, ce sera ridicule,
il faut que ce soit Clémentine qui joue son propre
réle ».

C’est quand vous avez commencé a |’écrire
que vous avez appris tout ce qu’on découvre
dans le film ?

Mon animal totem, c'est l'autruche. Je savais des
choses, mais je les avais enfouies. J'en ignorais
d'autres, mais je n'avais pas la force de les découvrir.



Mes demi-frere et sceur, je les avais rencontrés
pour la premiere fois il y a une dizaine d'années,
j'en avais été bouleversée, mais je n'avais pas réussi
alors a leur faire une véritable place dans ma vie.
Le livre de mon pere, « 15 rounds », je l'avais lu,
mais mal. Par pudeur, sans doute. Trop proche,
trop intime. Il a fallu que récemment une amie me
dise : « Lis-le, il est temps. », pour que 'y trouve
les réponses a mes questions, alors qu'elles étaient
la depuis bien longtemps. Le sac avec les écrits de
ma mere, je I'avais ouvert souvent, mais refermé
aussi vite. Dans le livre de Clémentine, c'est une
malle dans laquelle elle ne voulait pas fouiller. Moi
C'était juste un sac, que jai trainé des années, sans
&tre vraiment préte a en interroger le contenu.
Je savais que ma mere avait été élevée dans un
orphelinat, mais je n'avais jamais été plus loin que
juste le savoir. C'est Gabor, mon co-scénariste qui,
pendant I'écriture, m'a poussé a chercher, a lire, a
aller en Lozere rencontrer les vieilles dames qui
I'avait élevée...

Je pense toujours a cette phrase dréle et sublime
de Cassavetes : « Je ferais tout pour résoudre un
probléme, y compris faire un film dessus. »

Sans le film, je n'aurais jamais fouillé, je ne serais
jamais allée au bout. Il me fallait une raison
objective pour le faire. Le film m'a protégée, il m'a
servi d'écran.



Clémentine et vous-méme passez du chagrin,
de la déception, a de ’apaisement, du pardon...

Comme Clémentine, pendant trés longtemps,
je n'ai gardé de ma mere que des souvenirs
amers et sombres. Je la voyais comme quelqu'un
de négligent, qui n‘avait pas de place pour moi
dans sa vie, que je n'intéressais pas. La réduire a
quelqu’'un de profondément défaillant, ca m'a
permis de I'abandonner derriere moi, sans avoir a
trop interroger ni les gens, ni les choses. Comme
Clémentine, jai choisi d'aimer la vie, et d'avancer
gaiement dans I'existence. Mais au fond, la blessure
et le chagrin demeurent et empéchent. Tu penses
que ta mere ne t'a pas aimée, et tu as peur de ta
capacité a devenir une bonne mere toi-méme. Tu
te compares a dautres, et tu te demandes sans
cesse si toi, tu es a la hauteur.

Tu te construis pendant quarante ans en pensant
que tu as compté pour rien dans la vie de ta mere.
Et puis un jour, si tu le veux bien, tu découvres une
autre histoire. Il peut suffire d'une phrase. Cette
personne que Clémentine rencontre et qui lui
dit juste « Tu sais, ta mere t'aimait énormément.
Elle parlait de toi tout le temps. » Apres tout
ce noir, c'est comme une lumiére dans sa vie. Sa
mere parlait d'elle ? C'est brusquement la preuve
tangible qu'elle comptait.



Et moi en écrivant le scénario, j'ai découvert cette
lettre de ma mére au fond du sac, dont la lecture
a été un choc. C'est une lettre extraordinaire, ne
serait-ce que par sa forme : les autres écrits sont
rédigés comme des brouillons, souvent raturés,
parfois illisibles ou incompréhensibles... Mais sur
cette lettre, qui est adressée a mon pére, I'écriture
est belle, comme si elle s'était appliquée a paraftre
capable.

Elle y décrit les détails de notre quotidien en
vacances, les gestes d'une maman attentive. « J'ai
installé Romane dans un petit panier sur mon vélo,
ne tinquiete pas, je suis treés prudente » etc. La
lettre témoigne d'une facon de prendre soin, d'une
attention, que je n'imaginais pas qu'elle ait jamais pu
avoir pour moi. J'ai trouvé aussi plein de brouillons
de lettres qu'elle essayait d'écrire a mon pére, dans
lesquelles elle disait qu'elle aimerait me voir plus
souvent. Donc voila. Soudain jai découvert que
je comptais pour elle. Comme une preuve de ma
propre existence.

Pendant I'écriture du scénario, jai aussi retrouvé
une tres belle photo de ma mére, que j'ai posé
dans mon salon. Comme si elle avait retrouvé sa
place dans ma vie.

Soudain, les souvenirs ne font plus mal, ils font
presque du bien.



C’est aussi un film sur la mémoire ?

Oui. Comment on se débrouille avec sa mémoire.
Comment elle est incompléte, comment elle
trie et ne dit pas toujours la vérité, comment tu
la réarranges, comment tu enfouis, et comment,
soudain, des bribes te parviennent, qui rééclairent
tout de maniere différente.

Comment est né le personnage de la psy ?

Jai fait une psychanalyse pendant quatre ou cing
ans, avec une femme que jai adorée. Elle m'a
beaucoup aidée a déméler un peu tout ¢a. On
parlait beaucoup de ma mere et je la voyais encore
quand j'ai commencé a avoir I'idée d'adapter le
livre de Clémentine. Elle est morte il n'y a pas
tres longtemps. Ca m'a fait une grande peine. On
a l'impression qu'une psy ne peut jamais mourir,
qu'elle t'attendra dans son cabinet jusqu’a la nuit
des temps... Lors de nos séances, elle était parfois
consternée par ma difficulté a faire le lien entre mon
inconscient et mon conscient, I'autruche, encore.
Je me suis inspirée de sa facon d'étre avec moi,
un peu brusque, de sa maniere de me bousculer
quand elle me disait : « Non, mais quand méme, la
vous exagérez un peu ! Comment pouvez-vous ne
pas voir le lien entre telle chose et telle autre 7 »

Mon film lui doit beaucoup.



Clémentine Autain a facilement accepté de
lire des passages de son livre ?

Un jour, je I'ai appelée en Iui disant : « Ecoute, le
scénario est en train de changer et je ne peux pas
faire ce film sans toi dedans. » Et elle a dit oui,
encore, tres simplement. Elle m'a témoigné d'une
telle confiance et je mesure ma chance. Elle ne m'a
jamais rien demandé, alors qu'elle aurait pu tout
exiger, elle est tout de méme une femme politique
importante, une personne publique. Elle aurait pu
demander a voir qui allait incarner sa mere, mais
rien. Un jour, elle m'a dit : « T'as trouvé ton actrice ?
Alors, je crois que serait bien que je la rencontre
pour que je lui raconte quelques trucs sur ma
maman, comment elle fumait et tout ca ». Elle
ne voulait pas juger mon choix. Elle voulait juste
aider Eva. Elle n'a rien surveillé, elle a été d'une
générosité folle. C'est au-dela de la confiance,
vraiment. Quelqu'un allait incarner sa mere,
quelqu'un allait la jouer elle enfant, allait jouer avec
ses souvenirs, jouer de ses souvenirs, jouer sur ses
souvenirs. Quand elle en parle aujourd’hui, elle dit :
« Moi j'ai adoré « LAmour flou » et J'ai toujours su
que Romane allait en faire un truc completement
a sa maniere.» Mais bon, entre aimer ce que je fais
et me laisser une telle liberté... Quelle chance jai
eu que ce soit elle.



La séquence des trois actrices qui essaient
d’incarner Clémentine est savoureuse...

Cette séquence, c'était une maniere de raconter
comment,au départ,j'ai essaye de toutes mes forces
de m'en tenir a de la fiction. Et comment le réel
s'est finalement imposé. Elle dit aussi mon amour a
filmer des interpretes, méme si Clémentine et moi,
avons fini par jouer nos propres réles. Et puis...
Cette séquence est pleine de leur talent, de leurs
inventions, de leur fantaisie. Et j'aime tant quand la
fantaisie se méle a la gravité.

Et a lParrivée, vous avez réalisé un film
hybride ?

Completement | Comme si je n'avais pas réussi a
choisir, et que j'avais embrassé mes deux amours
a la fois : amour de la fiction, des histoires, du
romanesque, des acteurs, des actrices. Et besoin
du réel, de la vérité.. Quand la vérité s'invite au
cinéma, souvent ca me bouleverse. « Boyhood » de
Richard Linklater, par exemple, est un film traversé
par une chose qu'on ne voit jamais au cinéma : le
passage du temps. Ces dernieres années, beaucoup
de films qui mélent l'aspect documentaire et le
récit fictionnel m’'ont profondément marquée.



Vous cherchiez des inconnues pour les réles
de Clémentine enfant et sa meére ?

Assez vite,je me suis dit qu'il ne fallait pas rechercher
une ressemblance physique avec Dominique Laffin,
mais plutdt quelqu'un qui évoquerait sa nature. Et
donc j'étais slre qu'il fallait plutdét une inconnue.
Je me disais « Il me faut une apparition ». Un
peu comme l'effet qu'a provoqué Béatrice Dalle
quand elle a déboulé sur les écrans. Pendant plus
d'une année, jai regardé partout, dans les rues. Je
voulais tomber amoureuse d'une silhouette, d'un
visage. On a malgré tout lancé un casting , mais je
continuais a réver de tomber sur celle dont je me
dirais « la voila, c'est elle ».

Un soir, je jouais au théatre de I'Atelier. Apres le
spectacle je suis attablée sur la petite place pres du
théatre, et je vois une fille qui passe dire bonjour
a des gens assis a la table a c6té. Jai un flash. Elle
a les cheveux en pétard, une grande bouche,
un peu punk, un peu vacillante sur ses jambes,
trés jeune. Puis, elle s'éloigne. Je la suis des yeux,
fascinée. Trois jours apres, je suis a la projection du
film de mon ami Léolo Victor Pujebet, au festival
« Chéries-Chéris » a Paris et elle est la. Je vais lui
parler. Elle me dit qu'elle s'appelle Eva, qu'elle est
comédienne débutante et mannequin pour gagner
sa vie. En lui parlant, je comprends pourquoi je suis
a ce point subjuguée : elle est en fait le portrait
craché du souvenir que jai de ma mere. Elle est
un peu eurasienne comme elle, elle a ses cheveux



noirs, elle est habillée en cuir, et elle a le méme
genre de grain de beauté.. Et me voila quand
méme bien embétée parce que javais décidé
que dans mon film on ne verrait pas ma mere,
seulement des bouts de son corps. De méme
gu’'on ne me verrait pas enfant. On ne voit que ma
main a la gare. J'ai finalement accepté qu'on voit
la main parce que je trouve que c'est un bout de
I'enfance dont je me souviens. Je me souviens de
ma main par la fenétre dans les voitures. Donc me
voila bien avec une actrice qui ressemble comme
deux gouttes d'eau a ma mere... Mais pour un
film dans lequel on ne voit pas ma mére !

Apres, je vais sur Instagram je regarde des photos
d'elle et je me dis que si on change la couleur
de ses cheveux, peut-étre elle peut ressembler a
Dominique Laffin.Alors je I'appelle et nous prenons
rendez-vous pour que je puisse la filmer. Je lui ai
envoyé une trés longue scene de présentation que
jai écrite, ou jai rassemblé plein d'informations
que jai sur Dominique Laffin : ou elle a grandi,
comment elle est devenue comédienne et tout
ca. Elle vient, elle avait hyper travaillé son texte,
elle est magnifique, je la filme, face caméra, et je
garde le truc pour moi. Moi j'ai un amour pour elle
mais je me dis : tout le monde va me répondre
qu'elle est trop jeune, 22 ans quand Dominique
en avait au moins 30. Je vois d'autres comédiennes,
plus « aguerries », absolument merveilleuses, mais,
malgré tout, je fais revenir Eva. Et |a tout le monde

est emporté. Son talent, sa singularité, éclatent sous



nos veux. Tout fait sens, elle jouera Dominique,
mais elle ressemble a Marguerite, c'est la meére
de Clémentine mais c'est aussi la mienne, et du
coup toutes les meres se mélangent et nos deux
mémoires avec. Cela a completement chamboulé
le casting de I'enfant aussi. Je la cherchais blonde
au départ, comme Clémentine, et finalement, jai
choisi une brune. On ne la trouvait pas, c’était la
panique, il fallait remplir le dossier de la DASS, on
a fait un casting sauvage, et un jour j'ai vu la petite
bouille brune et le regard noir de Liliane, qui paraft
a la fois si fragile et tellement mare. Elle a été mon
deuxieme miracle de casting.

Il y a quatre scénes, chacune emblématiques
de I’enfance, : ’attente, I’absence, la peur et la
honte. Elle comprenait ce qu’elle jouait ?

Oui. On s'est beaucoup parlé. Je lui ai souvent dit
quelle chance j'avais de I'avoir rencontrée, et que
je lui confiais I'enfant que j'avais été. J'essayais de lui
décrire mes sensations d'alors. Et elle les restituait
avec une telle profondeur. Elle m'a bouleversée.
Chaque jour. Beaucoup des dialogues que javais
écrits au départ ont disparu, tant le visage silencieux
de Liliane suffisait a tout dire.

C'est drdle, en écrivant, je pensais que les scenes
de l'enfance seraient les plus crues, les plus
réalistes. Mais finalement, d'abord parce que c'était
impossible pour moi de pousser cette enfant trop
loin, je suis restée a une certaine distance, pour ne



)

pas trop la heurter. Et Jai réalisé que ces scenes
ne pouvaient pas étre si réalistes, puisque Liliane
incarnait un souvenir La réalité, la vérité, c'est
I'émotion de Clémentine aujourd’hui quand elle se
souvient. Ces scenes de I'enfance sont finalement
celles ou je me suis permise le plus de jouer avec
le cinéma...

Comment est née I'idée de la petite séquence
des meres et des filles ?

C'était dans le scénario, au tout début. C'est mon
c6té romantique. On l'appelait trés modestement,
pour rire, « Le plan Dolan ». Un plan séquence.
Un steadycam. De la musique plein pot. De la voix
off. La totale. J'avais envie de sortir du réalisme, de
m'offrir un plan un peu opératique. C'est un passage
du livre de Clémentine que j'aime infiniment, ou
elle se demande ce qu'elle aurait fait avec sa mére,
si celle-ci n'avait pas fichu le camp. Et moi dans la
rue souvent je regarde les meres et les filles, et je
me demande comment la complicité avec ma fille
va évoluer... Puisque je n'ai pas connu ¢a.

Comment avez-vous choisi les compositeurs
de la musique du film ?

J'ai rencontré Emmanuel Jessua et Maurice Marius
au théatre, sur « Le Bel Indifférent » de Cocteau,
mis en scene par Christophe Perton, dont ils
avaient composé la musique et les chansons que
je devais interpréter sur scene.



Je leur ai trouvé un talent merveilleux, et leur ai
proposé le film, bien avant le tournage.

On a eu le temps de chercher et d'inventer
ensemble. Je n'avais pas toujours les bons mots,
je parlais plus souvent de sensations, que de
musique. Et ils ont su traduire ¢a en me présentant
des sons, des instruments, des manieres d'en jouer,
qui restituaient ces sensations. Le film ressuscite
des fantdmes, la mémoire est partielle, chaotique,
fragmentée, les souvenirs affluent, remontent a la
surface. Je cherchais une musique qui vienne des
entrailles... Comme le souvenir... Donc plutét
acoustique, organique. Et puis plus lyrique, a de

rares moments, parce que j'aime ¢a.

C'était  périlleux : beaucoup de scenes
supportaient mal la musique, car elles devenaient
trop sentimentales. D'autres au contraire étaient
immontables, sans qu'elles soient reliées les unes
aux autres par le son.

Alors ils ont imaginé des sons, des nappes qui
soutiennent le récit sans I'alourdir.|ls ont su se méler
aux corps et aux voix avec tant de délicatesse et
beaucoup d'élégance. J'aime infiniment la musique
de mon film. Je peux le dire, parce que ce n'est pas
moi qui l'ai faite !



Le chef opérateur, Bertrand Mouly, vous avait
déja accompagnée pour « LAmour flou » ?

Ah, Bertrand, c'est mon héros... Mon génie de
la lampe. Je I'ai rencontré il y a vingt-cing ans sur
« Nos enfants chéris », le film de Benoit Cohen.
C'est un type d'une tendresse, et d'une générosité
folles. C'est sur ce méme film que j'ai rencontré
mon génial ingénieur du son, Jean-Luc Audy.

Tous les deux, ils m'ont suivie dés « L'Amour
Flou ». Avant méme de savoir si cela allait devenir
un vrai film, Bertrand avait déja la caméra sur
I'€paule. C'est un aventurier. Je crois qu'il m'a tant
aidée a me croire, a m'inventer réalisatrice. Parce
qu’il ne m'a jamais faite douter. Toujours il tente
d'aller au plus prés de ce que j'essaie d'exprimer.
Sur « LAmour Flou », on n'avait pas tant parlé
d'esthétique, d'image. Le film se placait ailleurs.
Cette fois, je leur ai dit : « Il y a plusieurs films dans
ce film. Il y a moi et mon enquéte aujourdhui, il
y a mes souvenirs d'enfant, il y a Dominique et
Clémentine, il y a mon fils qui part a I'aventure sur
le chemin de ses racines...» Donc on a exploré
plein de facons de filmer Comment restituer le
flou de la mémoire, comment traiter le passé,
le présent, les archives... C'était passionnant et
tellement enthousiasmant. On a inventé « Le plan
Pyrex »... Un plat Pyrex vissé devant I'objectif, et
hop, la mémoire est déformée !



Que c'est beau de rencontrer son équipe de cceur.
Je pense aussi @ mon assistante, a ma décoratrice,
ma costumiere, mon accessoiriste, mon assistante
caméra, les régisseurs, les repéreurs, mon directeur
de production, mon scripte, ma coiffeuse... Et
toutes et tous... On dit qu'il faut tout un village
pour élever un enfant... Il faut tant de bonnes et
talentueuses personnes pour t'aider a faire le film
que tu as dans la téte.

Qu’est-ce que faire ce film vous a appris sur
vous-méme ?

Que jaime trop faire des films... Que faire du
cinéma, c'est fantastique !

Entretien réalisé par Michele Halberstadt
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