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S Y N O P S I S

Peu après le 7 octobre 2023, Anat retourne dans ce qui était autrefois sa maison. Elle 
erre et filme pendant plus de deux ans dans ce kibboutz incendié et sur des terres 
agricoles transformées en machines de destruction.
Au-delà de la clôture, Gaza est anéantie.



A N AT  E V E N

Cinéaste, auteure, productrice de ses œuvres, vidéaste, Anat Even est une artiste 
israélienne indépendante. Ses œuvres abordent les thèmes de la mémoire, de 
l’identité, de l’appartenance, et jettent un regard critique sur la société israélienne. 
Elle a longtemps enseigné le cinéma à l’université Sapir de Sderot (2005-2020) et est 
coéditrice de Tarkiv, magazine documentaire en ligne des cinéastes israéliens. 
Elle a reçu, entre autres, le Prix du Cinéma décerné par le Ministère Israélien de 
l’Éducation et de la Culture et le prix Landau pour l’excellence dans l’art. Ses films ont 
été projetés ou primés dans de nombreux festivals internationaux (Berlinale, Nyon, 
Cinéma du Réel, Leipzig, etc.)
Anat a également produit des installations pour la Biennale de Venise et divers musées 
en Israël et aux Etat-Unis. 

F I L M O G R A P H I E  S É L E C T I V E

2026	 COLLAPSE, 79’
2017	 DISPARITION, 75’
2009 	 APRÈS LA FIN, 50’
2005	 PRÉMICES, 50’
2001	 ENCHAÎNÉES, 75’

CRÉDIT : ARIS RAMMOS



A R I E L  C Y P E L

Ariel Cypel est auteur et metteur en scène de théâtre, il signe avec Gaël Chaillat trois 
comédies politiques : MurMure (histoire de détenus palestiniens 2007), Le Mouton 
(vaudeville et terrorisme), et On comprend rien (histoire muette de réfugiés 2021).

De 2001 à 2016 il a été directeur artistique puis directeur général du théâtre 
Confluences à Paris. En 2017 Ariel Cypel a cofondé l’atelier des artistes en exil (https://
aa-e.org/fr/), qu’il a codirigé jusqu’en 2023.

Concernant le cinéma documentaire, il a été en 2014 le producteur exécutif du dernier 
projet des cinéastes Marcel Ophuls et Eyal Sivan, Des vérités désagréables (non 
abouti), également conseil artistique en 2017 sur le film d’Anat Even Disparition et en 
2022 sur celui de Karim Serjieh Le pacte d’Alep. 





E N T R E T I E N  C R O I S É  AV E C  A N AT  E V E N  E T  A R I E L  C Y P E L

Comment avez-vous commencé à filmer, très peu de temps après le  
7 octobre 2023, le kibboutz Nir Oz où a eu lieu le massacre du Hamas ? 

A.E : Dès que les routes ont réouvert, j’ai senti le besoin de retourner à Nir Oz. 
J’ai habité là pendant des années, beaucoup de mes amis y vivaient encore 
et j’ai voulu leur rendre visite. Ils ont tous été relogés dans des hôtels au Sud 
d’Israël après l’évacuation du kibboutz. Ce voyage m’a donné envie de voir 
comment étaient les lieux. Un ami m’a demandé de filmer. J’ai pris ma caméra 
en pensant fabriquer une archive pour le futur du kibboutz. Ce que j’ai vu était 
si inconcevable que j’y suis retournée encore et encore en imaginant que le 
temps et l’observation finiraient par rendre cette situation incompréhensible 
plus claire à mes yeux. Ce lieu m’est familier, je l’aime profondément. D’un 
coup, il m’était devenu étranger. 
Collapse a commencé ainsi, sans réflexion préalable, dans un geste purement 
physique. Le choc du 7 octobre a laissé propager l’idée que la seule réaction 
possible à ce massacre, était la guerre. Tous les hommes politiques se sont 
mis, avec une certaine folie, à parler d’un droit à la vengeance. Mais plus je 
tournais et plus des questions de cinéma se posaient à moi. Je me demandais 
par exemple comment filmer une guerre dont on ne connaît pas l’issue, et 
surtout, que l’on ne voit pas. On l’entend, très fortement, en continu. Mais 
elle reste invisible. 

Comment est venue l’idée d’ajouter un interlocuteur à votre retour à Nir Oz ?

A.E  : J’ai très tôt senti que j’avais besoin d’être accompagnée. Mon regard 
était trop familier. Un autre point de vue était nécessaire. Même si je pouvais 
comprendre le chagrin et la colère de mes amis israéliens face à cette 
situation si terrible, j’avais du mal à les écouter. Il m’était impossible de 
parler librement avec eux. C’est là que j’ai appelé mon ami Ariel Cypel. J’ai 
pensé qu’ensemble, nous pourrions comprendre ce qui s’était passé là-bas. 
Nous nous connaissons depuis très longtemps. Nous nous sommes toujours 
entendus sur ce qui se passe en Israël depuis de nombreuses années. En 
parlant avec lui, je me sentais en sécurité. Vivre loin d’Israël lui donnait le 
point de vue distancié dont j’avais besoin. 





Ariel, comment avez-vous accepté de participer au projet et d’incarner cette 
voix discordante ?

A.C : Cela faisait longtemps qu’Anat et moi avions l’envie de travailler ensemble. 
Il a été clair pour Anat qu’elle tournerait un film autour de cette guerre. Elle 
cherchait quelqu’un qui partage l’essentiel de ses convictions, en particulier 
celle que les Palestiniens ont le droit à l’égalité et à la fin de l’Occupation et aussi 
quelqu’un n’étant pas sur place, ayant d’autres références que les siennes, une 
personne bienveillante disant ce qu’elle pense. Dans ce moment très difficile 
à vivre, j’ai pris un plaisir paradoxal à participer à un projet qui m’empêchait 
d’être tétanisé. Ce travail, cette relation, m’ont aidé à lutter contre un sentiment 
d’effondrement personnel, pour reprendre le titre. Cela m’a permis d’agir, de 
réfléchir. Nous avons été dépassés, impuissants face à la violence qui s’est 
exercée dans des proportions auxquelles nous n’avions pas les moyens de 
résister. 

À quel stade de la fabrication du film votre conversation est-elle apparue ? 

AE : À partir du moment où Ariel a accepté de m’accompagner, nous nous 
sommes parlé tous les soirs. Je lui envoyais des rushes et nous en discutions. 
Nous avons dans un premier temps questionné le langage. Comment aborder la 
guerre dont le monde entier parle ? L’agression, les changements de la société 
israélienne, avec quels mots les qualifier ? L’une d’entre elles, centrale, était : 
comment parler de Gaza ?  Pendant le montage, nous avons commencé à nous 
disputer beaucoup, à rencontrer des difficultés. Ces divergences ont donné sa 
forme à Collapse. 

Le moment où Ariel quitte la conversation dans le film et refuse de continuer à 
dialoguer correspond donc à un moment de tension réel entre vous dans la vie ? 

AE : Nous avons scénarisé la friction qui a effectivement existé entre nous. Ariel 
et moi avons des positions différentes. Je suis israélienne, je fais partie de cette 
société. Même si je ne vivais plus dans ce kibboutz depuis plusieurs années, il a 
fait partie de ma vie. Pour ces raisons, je me devais d’être plus empathique avec 
les Israéliens que ne l’était Ariel qui vit en France. Je ne pouvais pas me montrer 
aussi critique que lui envers cette société. Cela a fait partie de notre désaccord qui 
n’est pas de l’ordre idéologique mais tient plutôt à une divergence concernant le 
style du film.  Ariel en rit maintenant, mais il a été furieux contre moi pendant si 
longtemps ! Je me félicite que nous ayons réussi à rester amis. 

AC : Scénariser mon départ du film a été une façon de régler nos tensions. Nous 
fâcher dans le film nous a permis de ne pas nous brouiller dans la vie. Le kibboutz 
est l’emblème du colonialisme israélien. Le fait qu’Anat ait un regard non neutre 
sur ce qui pour moi est au cœur du problème israélien était un sujet de discorde 
entre nous. Je pensais qu’il fallait l’interroger. Je suis arrivé en France à dix ans. 
Je ne suis retourné en Israël que très tardivement pour un projet théâtral sur 
les réfugiés palestiniens. C’est là que j’ai rencontré Anat dont j’ai programmé les 
films au Centre Confluences que je dirigeais alors. J’ai un passeport israélien, mais 
contrairement à Anat, je n’ai pas de sentiment d’appartenance à ce pays et à cette 
société.
Mon obsession était Gaza. Anat ne montre pas d’images de Gaza alors que 
n’importe quel gamin dans la Bande de Gaza qui filme la destruction de son 
immeuble peut le mettre en ligne et le donner à voir au monde entier. Si les réseaux 
sociaux règlent la question de la circulation des images, il ne se chargent pas de 
celle du cinéma. Comment parler de Gaza sans images ? 





Nous n’avons pas l’habitude de voir Israël au cinéma comme un pays 
agricole. Vous filmez beaucoup le travail dans les champs. 

AE :  Je suis effarée par l’absurde des images que j’ai vues et filmées : voir 
toute cette ingénierie militaire sur des terrains agricoles, transformer une 
terre abondante en territoire de mort ... tout cela traversait mon esprit sans 
cesse. Mes images n’ont pas la puissance d’un film de guerre. Ce qui permet 
au spectateur d’en percevoir l’horreur sans la voir, c’est le temps que je lui 
laisse pour penser. 

L’horreur passe énormément par le son également.  

AE : Quand j’ai commencé à tourner, j’étais submergée par la rage, le chagrin, 
la confusion. Dans ces mois d’incertitudes, j’ai eu des dizaines d’idées 
différentes. J’ai imaginé en faire un opéra, un film de propagande contre 
cette société et cette guerre. J’ai aussi pensé à utiliser des archives pour 
représenter Gaza car je n’étais pas certaines que mes images suffiraient. 
C’est seulement au montage que nous avons conclu que mon regard devait 
s’imposer et que je ne pouvais regarder Gaza que depuis le point de vue 
israélien. Aujourd’hui, Gaza est devenu un trou noir qui ne produit que de la 
peur. Personne ne veut le voir, personne ne se questionne sur ce qui s’y passe. 
Quand j’ai découvert des témoignages de Palestiniens, j’ai pensé qu’avec les 
plans de la frontière, leurs mots parviendraient à donner le sentiment de ce 
que vivre dans cette situation représente. 

Vous interrogez une ornithologue et un spécialiste des armes. Leurs voix off 
sonnent très proches. En revanche, on ne voit quasiment pas de visages dans 
Collapse. 

AE : J’ai surtout filmé des soldats dont, bien sûr, je n’avais aucune envie de me 
sentir proche. D’autant que je ne savais pas si j’avais le droit de les montrer 
à l’écran, c’est pourquoi j’ai flouté leurs visages. Même chose pour les colons. 
Ce film a un autre langage que celui du gros plan : c’est le paysage qui parle.  
Dans le kibboutz, mon amie Adi est comme un fantôme qui hante ces lieux. C’est 
pourquoi je n’ai pas filmé son visage non plus. 
Lors de mon retour à Nir Oz, ma première expérience a été le son, celui du 
fracas des bombes et de comment les milliers d’oiseaux qui vivent là réagissent 
à ces bruits terrifiants. Cette symphonie absurde m’a fascinée. Dès le départ 
j’ai pensé que cela devait être au centre, d’où mon idée d’un opéra, qui n’a pas 
abouti. C’est Oron Adar, le monteur, qui a suggéré que je parle à des experts des 
oiseaux et de munitions. 

Le kibboutz est habité seulement par des paons. Ce lieu désert dont les animaux 
ont pris possession est comme une métaphore de la société israélienne. 

AE : Lors de ma première visite à Nir Oz, quand j’ai aperçu un paon, j’ai cru avoir 
rêvé. C’était une vision si absurde de découvrir cet oiseau si majestueux dans 
un lieu dévasté. Cet animal est devenu pour moi un symbole de l’arrogance 
israélienne, du suprémacisme, de ce sentiment d’omnipotence dans lequel 
cette société se complaît. C’était un lieu de vie, des terres cultivables. Et 
soudain, seuls des soldats occupent le terrain. Ça n’a aucun sens. C’est cela que 
je souhaitais accentuer. 





Lorsque Jonathan Glazer a reçu l’Oscar du meilleur film étranger pour 
La Zone d’intérêt, il a évoqué dans son discours la déshumanisation du 
massacre du 7 octobre et des attaques en cours à Gaza. Avez-vous pensé à 
son film en tournant Collapse ? 

AE : Ariel a une très bonne réponse à cette question. 

AC : C’est impossible de ne pas y penser. Mais la comparaison avec le nazisme 
est un piège dans lequel veulent nous entraîner ceux qui commettent des 
crimes contre l’Humanité à Gaza. Si Jonathan Glazer peut réaliser son film, 
c’est uniquement parce qu’il le fait quatre-vingts ans après la Shoah. Nous 
avons une connaissance intime du sort des victimes grâce à Shoah de 
Claude Lanzmann, grâce aux livres de Raul Hillberg, les témoignages, Le fils 
de Saul de László Nemes, Si c’est un homme de Primo Levi, les livres d’Imre 
Kertész... c’est seulement parce qu’il y a tout cela que Glazer peut aujourd’hui 
calmement s’intéresser à la sociologie du bourreau. Seule la connaissance 
d’Auschwitz peut permettre cela. On n’est pas quatre-vingts ans après les 
crimes à Gaza. Ils sont en train d’être commis. Il s’agit de rendre intelligible 
quelque chose qui ne l’est pas. C’est dans cette prise de responsabilité que 
s’inscrit le travail d’Anat : ne pas abandonner les populations de Gaza. 

Est-il encore possible de faire des films critiques du pouvoir en Israël et 
est-il possible de les montrer ? 

AC : La question ne s’est pas posée car il était clair pour Anat comme pour 
moi qu’on ne chercherait pas d’argent auprès des institutions israéliennes. 
Étienne de Ricaud a cru au film dès les toutes premières images envoyées 
par Anat. Nous avons eu la chance que ce producteur engagé nous suive dans 
notre démarche. 

AE : Le Solidarity Human Rights Film Festival de Tel Aviv a programmé 
Collapse pour sa prochaine édition à la fin de l’année. J’espère que la police 
ne m’arrêtera pas. Il y a beaucoup de fous dangereux en Israël, mais surtout, 
notre pays ne connait plus la loi. On peut désormais y être arrêté n’importe 
quand sans raison. 



F I C H E  T E C H N I Q U E 
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