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S Y N O P S I S
Haïti, 1962. Un homme est ramené d’entre les morts pour être envoyé de force dans l’enfer des 
plantations de canne à sucre. 55 ans plus tard, au prestigieux pensionnat de la Légion d’honneur 
à Paris, une adolescente haïtienne confie à ses nouvelles amies le secret qui hante sa famille.  
Elle est loin de se douter que ces mystères vont persuader l’une d’entre elles, en proie à un chagrin 
d’amour, à commettre l’irréparable.



E N T R E T I E N  A V E C
B E R T R A N D  B O N E L L O

À quand remonte le projet d’un film tourné, fût-ce 
en partie, en Haïti ?
L’idée est ancienne… Dans un carnet de notes, j’avais 
inscrit il y a un certain nombre d’années déjà ces deux 
mots : « Zombi, Haïti ».  

Quel désir de film y avait-il dans ces deux mots : 
Zombi, Haïti ?
Je m’étais intéressé à Haïti au début des années 2000, 
au moment où un ami proche, 
Charles Najman, réalisait Royal 
Bonbon, dont Josée Deshaies 
était la chef opératrice. Charles 
adorait Haïti, il y passait 
trois mois par an et il m’avait 
communiqué son enthousiasme, 
en évoquant une vie intellectuelle très riche, beaucoup 
plus qu’en France, en me racontant milles histoires… J’ai 
commencé à lire des choses, avec passion. 
Mais ce n’est qu’au début de 2018 que j’y suis revenu. 
Je venais de passer de longs mois sur un projet assez 
lourd qui est pour l’instant en suspens, et j’avais envie 
de réaliser un film vite et avec peu de moyens, mais 
avec quand même une idée forte. Il fallait trouver cette 
équation. En relisant ces deux mots, il y a eu une évidence 
et j’ai retrouvé cette passion, intacte et même décuplée. 
Qu’est-ce qu’un zombi ? C’est un homme qu’on retire 

du monde. Je me le suis figuré  comme un homme qui 
marche, lentement, la tête baissée. C’est une image 
simple qui, pour moi, a été un vrai point de départ. 
Mon intention était d’emblée de tourner dès octobre, 
afin d’être prêt au printemps 2019. Je me suis fixé 
des contraintes : quatre semaines de tournage, un 
budget de 1,5 million d’euros, peu de lumière, une 
équipe réduite… La première chose que j’ai écrite, 
c’est le plan de travail : douze jours de tournage au 

pensionnat à Saint-Denis, trois 
jours en banlieue, une semaine 
en Haïti…  
Tout a donc été préparé et 
élaboré en même temps – le 
scénario, le financement, la 
pensée de la fabrication – dans 

un grand souci de cohérence globale, bien que le film 
soit, au bout du compte, hybride. 

Vous êtes en somme revenu aux préceptes de 
la Nouvelle Vague. Eric Rohmer aimait dire que 
le plan de travail, c’est le film. Quant à Jean-
Luc Godard, vous avez souvent cité la réponse 
qu’il faisait aux producteurs lui demandant 
de quelle somme d’argent il avait besoin :  
« Dites-moi combien vous me donnez, et je vous 
dirai quel film je veux faire ». 





le font sortir de son état de zombi et retourner chez lui, 
ou dans sa tombe. Un livre important, L’Île magique : 
Les Mystères du Vaudou, de William Seabrook, paraît 
en France en 1928. Cinq ans après sort Les Morts-
vivants / White Zombie, avec Bela Lugosi. L’orthographe 
change, ainsi que la signification politique du zombi, 
dont son rapport à l’esclavage. Elle disparait, même 
si on la retrouve transformée chez un cinéaste comme 
Romero. Le zombie américain garde de l’haïtien sa 
démarche, sa lenteur, mais pas sa fonction. Il est un 
vrai mort, ce qui n’est pas le cas de l’haïtien : lui est 
suspendu quelque part entre la vie et la mort. Et c’est 
un aspect qui m’a fasciné, ce lien entre la vie et la 
mort qui continue à se faire là-bas, alors que nous 
l’avons rompu depuis les grecs. Dans le vaudou il n’y 
a pas de coupure entre la vie et 
la mort. Ce n’est pas seulement 
une croyance mais une vérité. Le 
tremblement de terre de 2010, 
qui a fait presque 300 000 morts, 
en a été un rappel terrible. 
Vivants et morts ont vécu côte 
à côte pendant des mois.

Quelles ont été vos inspirations ? Vous êtes-vous 
replongé dans ce cinéma de zombi(e) évoqué à 
l’instant ?
Pas vraiment, mais les films de Romero m’ont 
beaucoup accompagné. Néanmoins, j’ai revu le 
sublime Vaudou (1943) de Jacques Tourneur, dont 
la première phrase correspond au titre original :  
« I once walked with a zombie… ». Je me suis inspiré 
de livres de photographies, de romans, d’ouvrages 
d’anthropologie, à commencer par celui d’un Suisse, 
Alfred Métraux, Le Vaudou haïtien, écrit dans les 

années 1950, qui décrit dans le détail la démarche, la 
voix nazillarde, la poudre qui dépigmente la peau autour 
des yeux…  Et puis, en cherchant pour l’intronisation 
de Melissa au sein de la sororité littéraire un récit 
qui parle du zombi de façon particulière, j’ai découvert 
un poème de René Depestre, Cap’tain Zombi. C’est ce 
poème qui est cité en exergue. Depestre est également 
l’auteur d’un livre magnifique, Hadriana dans tous mes 
rêves, l’histoire d’une femme zombi blanche, que m’a 
fait découvrir Guetty Félin, notre productrice haïtienne. 

Qui est Clairvius Narcisse, le zombi du film et 
grand-père de Melissa ? 
Les avis sont partagés sur son existence de zombi. Il serait  
« mort », comme dans le film, en 1962. Puis « revenu » 

dans le monde des vivants. C’est 
un des rares cas documentés. 
Lorsque j’en ai entendu parler il 
y a une quinzaine d’années,  j’ai 
trouvé cela très beau.

Vous avez choisi de tourner en 
Haïti, pays réputé impossible… 
J’y tenais pour des raisons éthiques. Ce que nous avions 
à faire était assez simple, puisque c’est surtout montrer 
un homme qui marche. En tournant ces scènes dans un 
autre pays, elles auraient perdu beaucoup de sens pour 
moi. Et puis, je ne voulais pas recréer une cérémonie 
vaudou ailleurs. Mais j’y tenais aussi pour des raisons 
esthétiques : filmer ces montages, filmer le Palais du 
Sans-souci, le Palais du Roi Christophe. 
Tout le monde m’avait dit qu’il n’y a pas de pays plus 
compliqué qu’Haïti pour tourner. La pauvreté, l’agitation 
politique, les tremblements de terre et leurs suites font 
que rien n’est simple. Peu de cinéastes s’y sont risqués : 

C’est une phrase qui, en effet, m’a souvent accompagné. 
Et cette fois j’ai pu l’appliquer à la lettre ! Je sortais de 
deux films lourds, Saint-Laurent et Nocturama. J’avais 
envie de revenir à quelque chose de plus léger. En 2016, 
peu après Nocturama, j’ai réalisé, sur une commande 
la 3ème Scène de l’Opéra de Paris, un film d’une 
vingtaine de minutes tourné en deux jours et demi, 
Sarah Winchester, Opéra Fantôme, qui raconte une 
histoire assez longue en un temps bref et avec assez 
peu d’argent. J’ai eu envie de répéter l’expérience sur 
un long métrage.
Il existe une manière de faire qui, on le sait, est devenue 
la règle : le passage par les guichets, la rédaction 
de versions successives du scénario, tout ce qui fait 
qu’un film met, peu ou prou, trois années à aboutir. 
J’ai eu besoin de sortir de cette 
logique. Si j’y suis parvenu, je 
crois que c’est lié à plusieurs 
facteurs. D’abord une certaine 
expérience de ma part. Ensuite 
la chance de travailler avec une 
jeune productrice, Judith Lou 
Lévy, pour Les Films du Bal, ainsi qu’avec son associée, 
Ève Robin, me permettant de penser les choses de 
manière un peu différente. Le fait, également, que je 
sois producteur délégué, c’est-à-dire garant du film, 
ce qui, quand on tourne en Haïti, n’est pas un mince 
risque. Puis enfin, la cohérence économique du projet.

Le film fini est-il tel que vous l’aviez pensé ?
Absolument. Seuls huit plans tournés n’ont pas été 
montés. C’est rien ! Zombi Child est certes modeste sur 
le plan financier mais il n’a jamais manqué de quoi que 
ce soit. Les quatre semaines prévues ont suffi. Tout cela 
m’a donné énormément de joie dans la fabrication. Le 

travail avec Judith, la découverte d’Haïti, la rencontre 
avec Yves Cape, le chef opérateur, la légèreté de 
l’ensemble… Qu’il soit possible à un cinéaste comme 
moi de réaliser à peu d’années d’écart un film comme 
Saint Laurent et un autre comme Zombi Child me paraît 
une chance extraordinaire. Je ne prétends pas que 
j’aimerais que tous mes films se fassent désormais 
dans ces conditions, ni que le schéma usuel soit 
mauvais, mais il m’importait d’échapper à la répétition. 
Je n’étais pas sûr, d’ailleurs, après Saint Laurent et 
Nocturama, d’être capable de revenir à un film peu 
cher, notamment à cause des exigences de mise en 
scène. J’ai été heureux de constater que si. 

Cette orthographe, zombi, sans e, est liée à l’envie 
de revenir à l’origine de cette 
figure fameuse.
J’aimais ce retour aux origines 
profondes d’un phénomène 
mondia lement  connu ,  e t 
important dans mon rapport 
fondateur au cinéma puisque, 

comme spectateur, j’y suis venu par le genre.
Zombie est l’orthographe américaine. Zombi, c’est le 
zombi originel, qui est une figure profondément inscrite 
dans l’histoire et la culture d’Haïti. Il résulte d’un usage 
mauvais du vaudou, quelque chose dont on ne parle pas, 
dont certains nient souvent l’existence. 
Pourtant, tout le monde là-bas sait comment se déplace 
et comment parle un zombi. Pendant le casting, les 
hommes le mimaient tous de la même façon. 
Le film est documenté avec précision : la poudre 
qui transforme un homme en zombi, la situation 
d’esclavage où il est maintenu dans les plantations ; 
le sel, la viande ou les cacahouètes qui, s’il en mange, 



Charles Najman, Raoul Peck, Wes Craven, Jonathan 
Demme, et c’est à peu près tout. Comment faire ? Judith 
et moi en avons parlé très tôt. Nous avons effectué 
trois voyages. Principalement au Cap, plutôt qu’à Port-
au-Prince, sur les conseils de Guetty Félin. Un premier 
voyage en septembre pour faire connaissance avec le 
pays, commencer le casting et éprouver la réception du 
projet par les haïtiens. Il n’était pas évident de se faire 
accepter. Les haïtiens tirent légitimement une immense 
fierté de ce que leur pays a été la première République 
noire indépendante, en 1804. La méfiance envers l’image 
du pays véhiculée par les blancs est grande, justement 
autour des zombis, du vaudou… J’ai entendu : Quand 
vous arrivez avec une caméra, c’est comme si vous 
arriviez avec un fusil.
Mais peu à peu, à force de 
rencontres et d’échanges, 
les réticences sont tombées. 
Et puis, une grande partie de 
l’équipe était haïtienne.
Le deuxième voyage, avec 
le chef opérateur, pour faire 
des essais image, s’est fait en novembre, et le troisième, 
en janvier, pour tourner. Ces trois séjours ont été aussi 
passionnants que compliqués. Je n’oublierai jamais le 
premier. J’ai ressenti un choc comme j’en ai connu peu 
dans ma vie. Il y a là-bas une vie, une richesse culturelle 
et intellectuelle, une puissance de pensée extraordinaires. 
Nous avons fait des rencontres inoubliables, avec des 
écrivains, des anthropologues, des artistes… Au bout 
du compte, comment avons-nous réussi à tourner là-
bas ? Je crois qu’il nous a fallu un mélange de chance, 
de pugnacité, d’organisation et le soutien d’une équipe 
haïtienne engagée à nos côtés et emmenée par notre 
productrice exécutive, Guetty Félin.

Dans quel ordre les deux parties, l’haïtienne et 
la française, ont-elles été tournées ? 
J’ai d’abord pensé tourner Haïti en premier, afin de 
revenir en France chargé de ça. La chose s’est avérée 
impossible, notamment pour des raisons de climat et 
d’émeutes importantes en 2018. J’ai donc décidé de faire 
deux tournages séparés. Comme si je tournais deux films, 
chacun répondant à une logistique différente. D’abord la 
partie française puis, la partie haïtienne. Entre les deux 
se sont écoulés trois mois pendant lesquels Anita Roth – 
la co-monteuse de 120 BPM de Robin Campillo – et moi 
avons monté la partie française. Celle-ci faisait alors 1h20, 
avec des cartons indiquant les endroits où « insérer » Haïti.

Comment avez-vous trouvé le pensionnat de la 
banlieue parisienne où 
étudient Fanny et ses 
amies ? Et pourquoi ce 
choix ?
Très simplement, en faisant 
des recherches en ligne sur 
les pensionnats de jeunes 

filles aujourd’hui en France. Ce lieu existe: il s’appelle 
la maison d’éducation de la Légion d’honneur et se 
situe à Saint-Denis. Quelque part, la réalité a dépassé 
mes attentes fictionnelles. Tout ce que je montre est 
exact : les salles, les uniformes, l’excellence, le mélange 
d’architecture moderne et ancienne, la révérence, le 
parc… Quand j’ai appris que ce lycée public avait été 
fondé par Napoléon en même temps, ou presque, qu’a 
eu lieu l’indépendance d’Haïti,  je n’ai pu être que frappé 
par l’écho avec mon projet. C’est un décor auquel le 
cinéma fait souvent appel. Il est plus rare, en revanche, 
qu’il soit montré pour lui-même. Je crois que la direction 
n’y a pas été insensible. 





– avez-vous fait appel à lui ? 
J’avais envie qu’il y ait des cours. Il me semblait 
que, dans la logique du film, je pouvais m’autoriser 
des choses un peu étonnantes. Je tenais à lancer 
le film sur une prise de parole forte en Histoire. Or 
qui, aujourd’hui, est capable d’une telle chose ? 
Patrick Boucheron m’a paru une évidence. Il a répondu 
très vite à ma sollicitation. J’avais choisi les thèmes, 
les deux courants du libéralisme au XIXème siècle… 
Je les lui ai communiqués. Il a préparé son cours. 
Nous avons fait trois prises de dix minutes, un axe 
de caméra à chaque fois.
Il s’est alors produit ce que je n’avais pu prévoir. 
Car ce qu’explique Boucheron entretient un étroit 
rapport avec le film : une histoire 
discontinue, souterraine, avec des 
résurgences, l’interrogation quant 
à ce qu’est une expérience… 
Tout cela donne un éclairage qui 
va nourrir la vision du film. Je 
ne m’attendais pas à ce que 
Boucheron commence par la citation de Michelet sur 
le peuple. Pour un cinéaste qui aime les contrastes, 
c’était un rêve !

Boucheron pose aussi une question qui est au centre 
du film : comment, de quel point de vue raconter 
une histoire qui n’est pas la sienne ? Comment 
faire, en somme, avec ce qu’aujourd’hui on appelle 
l’appropriation culturelle ?
C’est la première fois que je tourne à l’étranger. Je me suis 
posé la question dès le début, en termes de récit : d’où vais-
je raconter cette histoire ? Depuis la France. Le film est très 
clair là-dessus. Il n’a jamais été question qu’il se déroule 
intégralement en Haïti. Je n’en aurais pas été capable.

Il n’empêche que la question demeurait : comment tourner 
à l’étranger ? Être vraiment proche, c’est impossible. Rester 
trop loin, c’est se vouer au tourisme. J’ai recherché une 
sorte d’entre-deux qui est peut-être – je l’espère – la bonne 
distance. Une distance à la fois précise et flottante. Comme 
une réminiscence. Rien n’interdit de penser que l’ensemble 
des scènes haïtiennes soit imaginées par Melissa, d’après 
les récits familiaux qu’elle aurait pu entendre tout au long 
de son enfance. 
Quel est finalement le degré de réel de toute cette partie ? 
La figure du Zombi se trouve au point de rencontre entre 
l’histoire et l’imaginaire collectif en Haiti. J’ai essayé de 
préserver cet équivoque. Et j’aime l’idée de passer par 
l’imaginaire pour évoquer quelque chose de bien réel qui 

est l’esclavage. 
Il y a une forme de mythologie 
qui m’a renvoyé aux grecs qui 
eux aussi, avaient un imaginaire 
polythéiste, riche, violent, dingue, 
qui leur permettait d’équilibrer leur 
société.  

Pour revenir à la question politique du point de vue, j’ai 
parlé tout à l’heure de réserves de départ de la part des 
haïtiens. Je crois qu’une des choses qui a permis de les 
lever est que Zombi Child est sous-tendu par une réflexion 
sur l’esclavage. Il ne s’agit pas de folklore mais de réflexion 
historique et politique. Et ce à partir d’une figure connue 
dans le monde entier, qui est celle du zombi. 

Vos films sont souvent très audacieux en termes de 
structure. Vous êtes coutumier des constructions 
en deux parties ou deux moitiés, l’une et l’autre 
correspondant, souvent, au rapport d’un intérieur 
et d’un extérieur : Nocturama est exemplaire à 
cet égard, comme l’était avant lui Tiresia. Ici c’est 

Zombi Child, comme Nocturama, est un film sans 
vedettes, mais dans lequel les acteurs sont très 
importants, aussi bien dans la partie haïtienne 
que dans la française. De quelle manière avez-
vous procédé pour le casting ?
Comme il y a deux parties, il y a eu deux castings. Les 
personnages haïtiens sont, pour la plupart, interprétés 
par des acteurs. Sinon des acteurs – il est difficile 
de l’être, là-bas, à plein temps –, par des gens ayant 
eu une expérience de jeu, de théâtre, de danse… 
C’est le cas de Mackenson Bijou qui joue Clairvius. 
Le Baron Samedi est joué par un écrivain, Néhemy 
Pierre-Dahomey, qui vit entre la France et Port-au-
Prince et a écrit un très beau roman, Rapatriés. 
Dans la plantation, ce sont 
de vrais coupeurs de cannes 
mélangés à des comédiens. 
Katiana Milfort, qui joue 
Mambo Katy à Paris, nous 
l’avons également trouvée 
en Haïti.
Pour la partie française, nous avons procédé à 
un casting sauvage qui s’est étalé sur cinq mois. 
Le processus est long, j’ai vu une centaine de 
candidates… Je tenais à un âge précis, 15 ans et 
demi, soit le moment où les jeunes filles arrivent au 
lycée. Dès qu’elles ont 16 ans, elles pensent au bac, 
à ce qu’elles feront après. C’est déjà autre chose. 
Mais à 15 ans et demi il y a encore chez elles une 
générosité, correspondant à la non-conscience de ce 
qu’elles sont. C’est ce que je cherchais.
Le processus n’est pas si différent de celui que j’avais 
connu pour L’Apollonide et pour Nocturama. Il fallait 
que je trouve Fanny, le personnage principal, et des 
jeunes filles susceptibles de former un groupe autour 

d’elle. Aux possibles Fanny, je demandais de lire 
des lettres adressées à son amoureux, Pablo, je les 
faisais danser, je préparais la scène de la transe… 
Louise Labèque m’a beaucoup impressionné, par 
sa précision et son instinct, sa concentration, sa 
capacité à jouer des choses très différentes : il est 
rare que nous ayons dû faire plus de deux prises. 
Pour Melissa, la jeune élève haïtienne, je demandais 
aux candidates de raconter l’histoire de Clairvius. 
C’était important que l’actrice puisse captiver le 
spectateur. Il n’est pas facile d’introduire un récit oral 
en fin de film. Wislanda Louimat est parfaite. Comme 
son personnage, elle a la double culture, haïtienne et 
française. Comme Mélissa, elle est arrivée en France 

à l’âge de 7 ans. J’aimerais 
qu’elle nous accompagne 
lorsque nous irons montrer 
le film en Haïti.

Le film est très précis sur 
le langage adolescent…

J’ai été aidé par ma fille, Anna, qui a l’âge des 
personnages, et qu’on aperçoit brièvement lors 
d’une scène au pensionnat. Anna a corrigé certains 
dialogues qu’elle trouvait ringards, elle a donné son 
avis sur les choix de casting… C’est grâce à elle – en 
regardant dans son fil Deezer – que j’ai pu découvrir 
le rappeur Damso, dont la musique joue un rôle très 
important.

Il y a tout de même une célébrité dans Zombi Child : 
c’est l’historien Patrick Boucheron, professeur 
au Collège de France, auteur de plusieurs livres, 
dont L’Histoire mondiale de la France. On le voit 
au début donner un cours. Pourquoi – et comment 



encore le cas, mais d’une façon différente, puisque 
Zombi Child opère de fréquents allers et retours, 
qui peu à peu construisent des rapports, entre la 
France d’aujourd’hui et Haïti d’hier et, à travers 
eux, entre un lieu clos – le lycée – et des lieux 
ouverts – les plantations.
En effet. Le point de départ est très simple. C’est 
l’image du zombi, ce désir pour un élément haïtien. Puis 
l’élement français, le chagrin d’amour adolescent, est né 
de la recherche du bon point de vue pour raconter cette 
histoire. L’énorme contraste entre ces deux éléments 
fabrique un frottement qui  fait surgir d’autres choses. 
C’est ce qui m’intéresse dans 
mon cinéma depuis quelques 
années. Les continuités, les 
discontinuités que cela construit 
et qui renvoient encore une fois 
au cours de Patrick Boucheron.
J’ai évoqué la possibilité que 
la partie haïtienne appartienne à l’imagination de 
Melissa. C’est un exemple parmi d’autres. C’est là où 
le film, d’une certaine manière, cesse d’être prémédité. 
Car de nombreuses rimes ne me sont apparues qu’au 
montage. C’est une chose extrêmement stimulante. Le 
fait par exemple que l’image tremble sur deux scènes 
renvoie au tremblement de terre, mais en voyant le film 
j’ai découvert que des échos de celui-ci apparaissaient 
également en des endroits auxquels je n’avais pas pensé. 
Et je vois bien, à recueillir les premières impressions 
de spectateurs, que les uns et les autres découvrent 

bien d’autres rimes encore. Cette richesse de regards 
et d’interprétations me ravit.
Je savais que l’idée d’un montage parallèle entre la 
France et Haïti pouvait ne pas marcher. Il y avait le risque 
que cela demeure théorique. Et ce d’autant plus que le 
film terminé est très proche du scénario. Je savais aussi 
– cela arrive fréquemment – qu’il était possible qu’une 
partie intéresse plus le spectateur. Tout cela relevait 
donc du pari, un pari structurel. À l’arrivée, je crois que 
cela marche, au-delà de mes calculs. Peu à peu, des 
portes s’ouvrent, esthétiques et politiques. Le projet 
d’écriture, c’est aussi que quelque chose m’échappe.

Je parlais tout à l’heure d’un 
film modeste. C’est vrai : il y a 
dans Zombi Child une unité de 
mise en scène, tout est traité au 
même niveau, avec simplicité 
et précision, sans recherche 
excessive du décalage ou du 

décollage. Les choses sont d’abord posées. Puis elles 
sont rapprochées. Et c’est ce rapprochement qui ouvre 
vers des dimensions et des perspectives qui sont, 
elles, moins modestes. En rapprochant deux choses, 
on en produit une troisième, qu’on ne connaît pas. Ce 
vieux principe, hérité de Robert Bresson, je ne l’ai pas 
seulement appliqué à tel ou tel raccord, mais à un film 
entier.

Propos recueillis par Emmanuel Burdeau.
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