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Qu’est-ce qui est à l’origine de votre désir de cinéma ? 

Je crois que j’ai toujours voulu faire du cinéma sans jamais oser me l’avouer. J’ai fait des 
études de droit pour devenir avocate et puis un jour, presque sans réfléchir, je me suis inscrite 
pour passer le concours de La fémis et j’ai été reçue. Depuis que je suis petite j’ai toujours 
écrit et j’ai intégré le département scénario. J’avais une vision anglo-saxonne de la profession 
de scénariste, qui ne correspondait pas à la réalité française. Je croyais qu’il s’agissait 
d’inventer une histoire dans laquelle on apportait un univers, mais j’ai progressivement réalisé 
que le scénariste avait souvent pour vocation d’aider le réalisateur à accoucher d’un projet 
dont il était porteur. Du coup, lorsque j’ai rencontré celles qui sont depuis mes productrices, et 
qui les premières m’ont proposé de réaliser un court-métrage, je me suis lancée. 
 
Votre premier court a été sélectionné en compétition à Cannes… 

“Kitchen” est un court dont je me sens loin aujourd’hui, mais c’est comme une photo de celle 
que j’étais en 2005. J’ai beaucoup appris en le réalisant. J’ai compris qu’il y avait des limites 
au contrôle, et qu’il fallait savoir attraper ce qui se passe sur le plateau, au lieu de s’enfermer 
dans ce qu’on a prévu. 

 
Comment avez-vous découvert l’histoire d’Augustine ? 

En découvrant les travaux de Charcot, j’ai été immédiatement fascinée. A l’hôpital de la 
Salpêtrière, dans cette Cité des femmes, des milliers de malades étaient soumises à l’autorité 
de quelques médecins. Des femmes quasi nues, abandonnées aux regards d’hommes en 
costumes trois pièces…Augustine, en tant qu’égérie de Charcot, était la star de ses études, la 
plus photographiée, la plus observée, jusqu’au jour où elle s’est enfuie de la Salpêtrière 
déguisée en homme. J’ai beaucoup lu sur les examens qu’on lui faisait subir, qui étaient tous 
très violents et j’ai commencé à m’interroger sur le hors-champ de cette situation.Que se 
passait-il entre les examens ? Quelles relations pouvaient exister entre Charcot et sa malade 
vedette ? Tout cela a déclenché mon imaginaire.  

 
Pourquoi cette maladie trouble-t-elle autant l’ordre établi ?  

L’hystérie est une révolte. Les malades de Charcot étaient des femmes de condition sociale 
très basse, des bonnes le plus souvent sans éducation, soumises à des conditions de vie 
épouvantables. Elles étaient sans droits, généralement violées. L’hystérie est une réponse à 
cette violence sous forme de rébellion. C’était comme la première manifestation féministe. 
Elles exprimaient leur détresse et leurs revendications avec leur corps. Et même si l’hystérie a 
évolué avec la société, cette révolte me semble toujours d’actualité.  

L’hystérie est aussi une façon pour ces femmes de prendre le pouvoir ? 

Lacan a écrit à ce sujet : “L’hystérique est une esclave qui cherche un maître sur qui régner.”. 
Les femmes souffrant d’hystérie font de leur corps le théâtre de leurs souffrances et de leurs 



désirs. Ce qu’elles recherchent, c’est un spectateur à fasciner.  
 
 

A la Salpêtrière, telle que vous la filmez, l’atmosphère est sulfureuse… 

Ce n’était pas vraiment un lieu de soins, mais plutôt un théâtre d’expériences, un monde 
mystérieux, sulfureux, clos, violent, donc fait pour le cinéma. Dans le film, j’ai adouci la 
réalité. Mais les choses les plus folles sont vraies. Le compresseur d’ovaires a bien été inventé 
par Charcot, nous l’avons reproduit à l’identique, jusqu’au pompon rouge qui l’orne. Même si 
je me suis énormément documentée, pour comprendre, j’ai essayé de tout oublier, pour 
 imaginer la fiction. 

Vous avez choisi de réaliser un film résolument anti-naturaliste…  

Je voulais aller dans une direction fantastique pour fuir le naturalisme. L’hystérie, en soi, est 
tout sauf naturelle. Le corps se met à faire des choses qu’il ne peut pas faire normalement. Le 
corps ment… De toute façon, par goût, j’aime le cinéma non naturaliste : celui de Lynch, de 
Cronenberg, celui qui met en scène un monde un peu fantasmé.  

Quels ont été vos partis pris pour filmer les crises d’Augustine ? 

C’était la grande question, comment mettre en scène un mensonge ? J’ai filmé les crises 
d’Augustine comme des crises de possession… J’ai regardé tellement de films d’exorcisme 
qu’après, la nuit, même les vibrations de mon portable me faisaient peur… Augustine est 
comme une possédée : elle est victime de son propre corps, qui lui échappe. Donc, au lieu de 
demander à Soko de mimer une crise, il fallait la lui faire subir. Au tournage, ses membres 
sont tirés par des cordes, qui la malmènent en tous sens, elle ne peut rien contrôler. Son corps 
est devenu un monstre qui prend le dessus.  

Vous montrez Charcot comme une star… 

Charcot était vraiment une star de la médecine. L’Empereur du Brésil, la femme du Tsar de 
Russie comptaient parmi ses patients. Et c’était un grand médecin, un précurseur, le fondateur 
de la neurologie moderne. Les malades elles-mêmes étaient en admiration devant lui. J’ai 
voulu filmer, non pas son apogée, mais sa chute. L’histoire du film est celle d’un complet 
retournement du rapport de force entre Charcot et Augustine, le médecin face à sa malade, 
l’homme mûr face à la très jeune fille, le grand bourgeois face à une fille du peuple. Charcot 
découvre qu’il a un corps, et perd le contrôle. Augustine découvre qu’elle a une tête, et prend 
le pouvoir sur lui.  

Comment avez-vous choisi votre Augustine ?  

Au départ, je voulais une jeune femme que personne n’avait jamais regardé ni filmé. Une fille 
dotée d’une grande force intérieure, qui soit encore naïve, mais pas victime. Soko est connue, 
elle vit à Los Angeles, elle fait de la musique, donc je ne voulais pas du tout la rencontrer ! 
Elle est tout de même venue aux essais, où je faisais jouer une crise d’hystérie. Soko a fait 
preuve d’une puissance incroyable. Elle a une volonté farouche, avec en même temps un côté 
très innocent, presque candide. Il y a quelque chose de brut, de révolté en elle. Elle est très 
contemporaine, elle apporte naturellement une modernité au personnage. En même temps, son 



corps convient tout à fait au dix-neuvième siècle : elle a une taille très fine et de vraies 
hanches. Elle rentrait parfaitement dans les costumes d’époque qu’on a trouvés à Londres 
sans qu’on ait besoin d’y apporter des retouches. Et son visage, c’est fou à quel point elle 
ressemble à la vraie Augustine.  

Comment avez-vous filmé Vincent Lindon ?  

Vincent Lindon est un acteur très physique, avec en lui une vraie violence intérieure. J’ai 
contrarié son côté physique en l’emprisonnant dans le carcan du costume... C’était nouveau 
pour lui de se confronterà la violence d’une sexualité réprimée. Vincent a toujours été du côté 
du film, il avait foi dans ce que le film racontait. Il avait une confiance dans le scénario qui 
m’inquiétait parfois, j’avais peur qu’il ne me laisse rien bouger au tournage. Mais très vite, il 
a vu qu’il donnait des choses qui lui échappaient et cela l’a mis en confiance. Je le remercie 
pour cette confiance. On se comprenait, mais cela ne passait pas par la parole. En fait je crois 
qu’on se ressemble beaucoup, même si nous sommes beaucoup dans le contrôle, c’est 
toujours notre inconscient qui prend le dessus.  

Comment avez-vous choisi vos figurantes ? 

Ce sont principalement de vraies malades, tout juste sorties de l’hôpital, et certaines encore 
sous traitement. Mais je les ai toutes considérées comme des actrices, vis à vis desquelles 
j’avais des exigences. Je crois qu’elles ont été heureuses de participer au tournage, de porter 
des costumes, de créer la communauté du film, d’avoir le sentiment d’appartenir à une 
famille. C’était émouvant de se dire au revoir. Les témoignages face caméra sont de vraies 
histoires, racontées en costumes d’époque, par celles qui les vivent aujourd’hui.  

Comment avez-vous vécu le tournage ? 

Sur le plateau, je voulais casser ce qui avait été mis en place, créer le désordre, faire entrer la 
vie. Le chaos me rassurait, car tout restait ouvert et m’éloignait de la reconstitution 
historique… Le scénario est une matière morte, on ne peut pas se contenter de le filmer. Pour 
les seconds rôles, il y a eu un très grand travail de casting. J’ai choisi chaque visage pour 
qu’on puisse les filmer comme des tableaux, sans que rien n’ait l’air empesé ou daté.  

Comment décririez-vous Constance, l’épouse de Charcot ? 

Constance est intelligente, très belle. C’est une femme forte. J’étais très heureuse que Chiara 
Mastroianni accepte ce rôle. Elle l’interprète avec une grande finesse. Elle a quelque chose de 
très contemporain qui va dans le sens du film. Elle a dû forcer sa nature pour jouer cette 
femme très froide, un peu glacée, car elle n’est pas du tout comme ça dans la vie. Je voulais 
que Charcot soit au dessus d’Augustine, mais que Constance soit au dessus de Charcot.  
 
Il y a deux dîners mondains dans le film qui sont très différents l’un de l’autre… 

Au premier dîner, on est dans la petite bourgeoisie. Il n’y a que des acteurs autour de la table. 
Au second, on est chez Charcot, c’est un évènement mondain, un grand dîner. Donc, pour 
évoquer cette assemblée brillante, j’ai mis un acteur, Grégory Gadebois, qui a eu la gentillesse 
d’accepter cette petite scène, et je l’ai entouré de vrais intellectuels parisiens, réalisateurs, 
patrons de presse, journalistes… 



 

 

 
Le film ouvre sur un crabe pour montrer l’animalité de l’hystérie... 

J’ai reproduit, sans en avoir conscience, le début et la fin de mon premier court-métrage, qui 
ouvrait sur un homard vivant et se terminait sur une femme qui s’enfuit… Quand elle regarde 
bouillir le crabe, Augustine est spectatrice de sa propre animalité. Quand les pattes du crabe se 
tordent, on peut en effet y voir une ressemblance avec les crises hystériques, les bras qui se 
tordent.  

C’est un film marqué par la sensualité ? 

Je voulais filmer ce regard d’entomologiste sur des femmes qui se débattent comme des 
papillons pris dans la lumière, l’érotisme cru d’une situation de voyeurisme, sous couvert d’un 
alibi médical, comme dans les leçons de Charcot où les spectateurs viennent se rincer l’oeil 
comme dans un peep show. J’ai essayé d’envisager toutes les scènes d’examen entre Charcot 
et Augustine comme des scènes sexuelles, avec parfois un sous-texte sadomasochiste. Sauf la 
dernière scène entre eux, de passage à l’acte, qui, paradoxalement, est une scène de rupture. 
Désormais, Augustine est émancipée et libre de marcher vers son destin… 

 


